Penerjemah: Keiyuki
Proofreader: Rusma
Mengapa dia tiba-tiba turun dari kereta untuk menumpang mobil kembali?
Aku memikirkannya, lalu menelepon Xiao Ning, tapi sekarang aku tidak memiliki satu pun sinyal yang tersisa. Cakupan di rumah sakit yang ditinggalkan pasti sangat buruk.
“Kembali ke belakang, terasa sangat nyaman. Kembali ke belakang, aman dan hangat.”
Suara Tan Xiaoming terus terdengar. Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak duduk dan bertanya, “Xiao Ming, apakah kamu mau tidur di ranjang yang sama denganku?”
Tapi begitu aku duduk, dia berhenti bicara. Apakah dia pemalu?
Sejujurnya, aku sendiri tidak terlalu ingin berbagi tempat tidur dengan Tan Xiaoming. Sebagian besar instalasi di kamar mayat telah dipindahkan. Hanya ada beberapa tempat tidur single yang rusak, dengan lebar antara 90 dan 100cm. Tempat tidur itu agak sempit untuk tidur seorang pria dewasa, apalagi untuk dua orang.
Jika Tan Xiaoming ingin tidur di ranjang yang sama denganku, kami harus tidur berdekatan: posisi “saling membelakangi” seperti yang ia gambarkan; atau aku harus memeluknya.
Bayangkan seorang pria dewasa yang tertarik secara seksual pada pria, tidur di satu ranjang dengan seorang anak laki-laki berusia 13 atau 14 tahun dalam pelukannya; tidak ada bedanya dengan seorang guru pria berusia 26 tahun yang menggendong seorang siswi sekolah menengah pertama. Gambaran itu benar-benar tidak enak untuk dipandang. Hal itu sama sekali tidak pantas dilakukan.
Aku hanya bisa berkata, “Xiao Ming, tidak akan nyaman bagi kita untuk tidur di ranjang yang sama. Jika kamu kedinginan, ayo kembali ke asramaku. Kamarnya kosong, dan ada tempat tidur di dalamnya.”
Dalam keadaan terdesak seperti ini, aku bersedia mengeluarkan uang untuk membayar taksi. Xiao Ming sangat lemah, dia tidak akan bisa bersepeda pulang bersamaku.
Tan Xiaoming tidak mengatakan apa pun. Aku menganggap hal ini sebagai penolakan secara diam-diam. Remaja dapat dengan mudah memasuki tahap pemberontakan, dan mengingat situasi keluarganya, akan sulit baginya untuk menerima lingkungan yang baru.
Hari ini adalah hari pertamaku mengajar secara formal. Di antara mereka, Tan Xiaoming dan Mu Huaitong benar-benar membuatku merasa bahwa menjadi seorang guru bukanlah tugas yang mudah. Ketika aku masih seorang siswa, aku tidak tahan dengan guru-guruku. Aku pikir mereka merepotkan dan menyebalkan.
Namun, setelah menjadi guru, aku menemukan bahwa mengelola siswa sebanyak ini, mencegah mereka tersesat, mengkhawatirkan studi dan kehidupan mereka, benar-benar merupakan masalah yang sulit.
Itu adalah jalan yang panjang dan serius.
Aku berpikir bahwa meskipun aku tidak bisa tidur dengan Xiao Ming, aku tentu saja tidak bisa membiarkannya terus merasa kesepian. Aku harus membantunya bergabung kembali dengan masyarakat dan menjadi seorang pemuda yang sehat dan aktif, daripada seseorang yang bersembunyi di kamar mayat untuk menakut-nakuti gurunya.
Aku melemparkan ponselku ke tempat tidur, melompat dan berjalan ke sudut tempat Tan Xiaoming tidur. Saat aku mendekat, aku berkata dengan hati-hati, “Xiao Ming, tidak apa-apa jika kamu tidak bisa tidur. Aku akan menemanimu. Tapi aku tidak bisa tidur di ranjang yang sama denganmu. Bagaimana kalau begini: kamu tidur di sini, dan aku akan duduk di samping tempat tidur untuk menemanimu.”
Jadi bagaimana jika aku harus tidur dengan duduk di lantai? Itu semua demi murid-muridku.
Namun, ketika aku tiba di sudut, hanya ada tempat tidur yang kosong. Aku tidak tahu kapan anak itu merayap keluar dari tempat tidurnya tanpa mengeluarkan suara. Tentu saja, hal itu mungkin terjadi ketika aku sedang mengobrol dengan Xiao Ning. Seluruh hatiku terfokus untuk menunggu jawaban dari Ning Tiance. Aku tidak memperhatikan apa pun yang terjadi di sekitarku.
Itu adalah kelalaian tugasku.
Apakah dia melarikan diri, atau masih bersembunyi di ruangan ini?
“Xiao Ming? Xiao Ming?” Aku memanggil nama Tan Xiaoming di kamar mayat untuk beberapa saat tanpa mendapatkan jawaban. Aku pergi ke pintu dan melihat bahwa gagang pintu telah diganjal dari dalam dengan batang kayu. Itu tidak mungkin dilakukan dari luar, jadi itu berarti tidak ada orang yang keluar dari pintu itu.
Karena rumah sakit itu ditinggalkan, ada potongan-potongan lilin penyegel di jendela. Semua segel itu masih utuh, tanpa bekas kerusakan. Itu berarti Tan Xiaoming masih berada di dalam ruangan.
Di mana anak itu bersembunyi?
Aku mencari di sekeliling untuk waktu yang lama tanpa menemukannya, lalu berbaring di tempat tidur dan menatap ponselku dengan bingung. Masih belum ada sinyal; pesan terakhir adalah tentang Xiao Ning yang berencana untuk menumpang mobil dan kembali.
Keadaan darurat macam apa yang membuatnya tiba-tiba turun dari kereta dan bergegas kembali ke Kota H? Apakah dia meninggalkan sesuatu di belakang? Kalau begitu, tidak bisakah dia memintaku untuk mengirimkannya kepadanya?
Setelah aku berguling-guling di tempat tidur untuk beberapa saat sambil membaca riwayat obrolan dengan Ning Tiance, aku mendengar suara Tan Xiaoming lagi: “Kembali ke belakang, terasa sangat nyaman. Kembali ke belakang, aman dan hangat.”
Aku tidak buru-buru beranjak dari tempat tidur, melainkan mendengarkan dengan saksama sumber suara itu.
Kamar mayat ini besar dan kosong, penuh dengan gema. Butuh waktu lama bagiku untuk menyadari bahwa suara itu berasal dari bawahku.
Aku melompat dari tempat tidur, mengambil lampu yang aku tinggalkan di kepala tempat tidur, menyalakannya, berjongkok, dan menyorotkan cahaya ke bawah tempat tidur. Seperti yang kuduga, aku melihat Tan Xiaoming, tergantung di papan tempat tidur dan menatapku. Wajahnya merah dan matanya menonjol, mungkin karena gaya gravitasi. Itu terlihat sangat tidak nyaman.
Bagaimana mungkin ada orang yang merasa nyaman setelah mengikatkan dirinya ke papan tempat tidur dan tergantung seperti itu?
Aku sangat marah dan berkata kepada Tan Xiaoming, “Bagaimana kamu bisa melakukan ini? Bahkan jika kamu mencoba menakut-nakuti gurumu, kamu masih harus menjaga kesehatanmu sendiri. Lihatlah dirimu! Kamu telah mengikat dirimu sendiri dengan sangat erat sehingga sirkulasi darahmu terputus. Kulitmu membiru!”
Ketika aku hendak melepaskan tali untuk Tan Xiaoming, dia berkata dengan pelan, “Setelah ibuku pergi, hanya ada satu tempat tidur di rumah. Awalnya, aku tidur dengan ayahku, tapi kemudian, dia mulai memukuliku. Dia bilang aku mengganggunya. Setelah dia selesai memukuliku, dia akan mengikatku ke papan tempat tidur, di bawah tempat tidur. Punggung ke punggung, sangat nyaman.”
“Nyaman pantatku!” Aku benar-benar ingin pergi dan memukuli ayahnya.
Tan Xiaoming diikat terlalu erat. Aku tidak tahu bagaimana dia bisa mengikat dirinya sendiri seperti ini. Dalam kegelapan aku tidak bisa melepaskan ikatannya, dan juga tidak membawa gunting. Aku melihat matanya berputar dan bagian putihnya terlihat. Lidahnya terjulur keluar dari mulutnya.
Lain kali, aku harus ingat untuk membawa gunting atau pisau ke kelas. Para siswa ini benar-benar terlalu nakal.
“Xiao Ming, jangan khawatir. Tali kecil ini tidak akan mengalahkanku.”
Aku, Shen Jianguo, selain pernah kuliah, memiliki satu kualitas bagus lainnya: aku bugar dan kuat. Itu hanya sebuah papan tempat tidur. Aku bisa membalikkannya.
Papan tempat tidur Tan Xiaoming berukuran satu meter kali dua meter. Ukurannya sangat pas untuk diletakkan di atas ranjang kosong itu. Aku berdiri, meletakkan tanganku di kedua sisi papan tempat tidur, dan mengangkatnya dari rangka besi. Pertama, aku meletakkan papan tempat tidur dengan tegak agar kepala Tan Xiaoming lebih nyaman. Kemudian aku membalikkan papan tempat tidur, mengangkatnya dan meletakkannya kembali di rangka besi. Kali ini Xiao Ming menghadap ke atas.
Dia menatap kosong ke langit-langit dan berkata, “Guru Shen, aku suka tidur di bawah tempat tidur. Biarkan aku tidur dengan membelakangimu.”
“Sialan!” Aku menggunakan gigiku untuk memutuskan tali yang mengikatnya, membebaskan Tan Xiaoming.
Setelah semua kekacauan ini, waktu sudah menunjukkan pukul empat pagi. Aku mengusap kulit Tan Xiaoming; dengan tali yang terlepas, kulitnya kembali cerah, dan matanya tidak lagi menonjol. Sepertinya dia telah pulih.
“Pergilah tidur.” Aku melepas jasku dan memakaikannya kepadanya. Aku duduk di lantai di sampingnya, menggunakan buku catatan yang diberikan Guru Liu sebagai bantal. Aku menepuk Tan Xiaoming. “Aku akan membantumu pindah besok, lalu aku akan berkonsultasi dengan pengacara dan psikiater tentang bagaimana cara melaporkan ayahmu.”
“Tidak perlu.” Tan Xiaoming menatapku. “Dia sudah mati.”
Aku terkejut. Tidak ada sedikit pun kesedihan dalam ekspresi Tan Xiaoming; sebaliknya, dia malah tersenyum lebar.
“Dia sedang mabuk dan terbangun di tengah malam karena mendengarku berbicara. Dia melihat ke bawah tempat tidur dan ketakutan setengah mati saat melihatku. Hahahaha!”
Di kamar mayat, suara tawa Tan Xiaoming terdengar sedih.
Aku menepuk lengannya dengan marah. “Jangan berpikir seperti itu! Dia tidak takut setengah mati olehmu. Dia terlalu banyak minum, dan jantungnya lemah, jadi dia meninggal. Bagaimana mungkin ada orang yang takut setengah mati karena melihatmu? Aku tidak takut. Jangan pikirkan itu. Tidurlah sekarang, dan kamu akan pindah di pagi hari. Aku akan ikut denganmu.” Aku terus menepuk-nepuknya pelan agar dia tidur.
“Aku tidak punya barang bawaan. Jika kamu membawa papan tempat tidur untukku, itu sudah cukup,” kata Tan Xiaoming. “Besok ada yang harus aku lakukan di siang hari. Aku akan pergi di malam hari.”
“Tidak, aku akan membawamu menemui psikolog besok,” kataku dengan keras kepala.
Melihat Tan Xiaoming tidak bisa tidur, aku mulai membacakan prinsip-prinsip Marxisme kepadanya. Selama di sekolah, setiap kali aku mulai membacanya, aku langsung tertidur. Tan Xiaoming seharusnya tidak memiliki masalah.
Benar saja, setelah membaca beberapa saat, aku tertidur. Ketika aku membuka mata, hari sudah siang.
Jasku ada di atas tempat tidur dan Tan Xiaoming sudah pergi.
Anak itu. Dia menyelinap pergi ketika aku sedang tidur.
Aku mengambil ponselku dan melihat selusin pesan yang belum terbaca, salah satunya dari Kepala Sekolah Zhang. Waktu yang tertera adalah pukul empat pagi, tepat setelah aku tertidur.
Kepala Sekolah Zhang, [Aku telah menemukan psikolog terbaik di negara ini untuk Siswa Tan. Di masa depan, dia akan pergi berobat setiap hari dan kembali ke asrama di malam hari. Guru Shen tidak perlu khawatir.]
Kepala Sekolah Zhang selalu bisa diandalkan. Aku merasa lega.
Pesan lainnya berasal dari Ning Tiance. Dia mengira aku akan bertemu hantu lagi dan telah mengirim serangkaian pesan:
[Aku turun dari kereta di sebuah stasiun kecil. Tidak ada mobil di sini di tengah malam, jadi aku harus berjalan kaki ke kota besar yang jaraknya tiga puluh kilometer untuk mencari mobil. Tunggu, tunggu aku.]
[Di mana kamu?]
[Jimat ini untukmu. Meskipun ini hanya sebuah gambar, tapi masih ada gunanya. Jika kamu dalam bahaya, angkat teleponmu.]
[Jika kamu melihat pesan ini, jawablah. Beritahu aku kalau kamu aman.]
[Aku sudah berlari sejauh 20 kilometer di sepanjang jalan raya. Aku bertemu dengan beberapa mobil di jalan, tapi tidak ada yang berhenti. Aku hanya bisa terus berlari. Aku menjalani latihan yang baik, aku akan segera sampai. Bertahanlah.]
[Aku sudah sampai di kota besar. Aku tidak bisa mendapatkan tumpangan mobil di malam hari, jadi aku sudah menyewa mobil untuk kembali ke Kota H. Aku akan tiba di rumah sakit sekitar pukul sepuluh pagi.]
Pesan terakhir dikirim pada pukul 6:00 pagi. Apakah Xiao Ning telah berlari dengan liar di sepanjang jalan raya sepanjang malam?
Hatiku terasa hangat. Meskipun Ning Tiance berpegang teguh pada kepercayaan yang sudah ketinggalan zaman, dia benar-benar orang yang baik hati. Dia mengira aku bertemu dengan hantu, jadi dia turun dari kereta di tengah malam untuk mencariku.
Benar-benar anak yang baik. Terlepas dari takhayul feodalnya, aku tidak bisa menahan diri untuk tidak tertarik padanya.
Saat aku membaca pesan Xiao Ning, aku berjalan keluar dari kamar mayat sambil membawa papan tempat tidur di punggung.
Saat itu pukul 9:30 pagi. Xiao Ning sedang dalam perjalanan ke rumah sakit. Karena beberapa motif psikologis yang rumit yang aku sendiri tidak dapat mengerti dengan jelas, aku tidak menjawab pesannya, tapi berdiri di halaman rumah sakit menunggu Ning Tiance.
Sambil menunggu, aku meletakkan papan tempat tidur di halaman untuk dijemur di bawah sinar matahari agar Tan Xiaoming bisa tidur lebih nyaman.
Setelah sekitar empat puluh menit menunggu, sebuah mobil berhenti di gerbang rumah sakit. Ning Tiance, yang terlihat lelah dan letih, keluar dari mobil dan berlari ke halaman. Ketika dia melihatku, dia berhenti.
Matahari menyinari wajahnya yang tampan. Pada saat itu, aku terpesona.
Aku, Shen Jianguo, jatuh cinta.
KONTRIBUTOR
Rusma
Meowzai
Keiyuki17
tunamayoo