Penerjemah: Keiyuki
Proofreader: Rusma
Du Dong menelepon sebelas atau dua belas kali berturut-turut dengan putus asa. Ketika panggilannya ditolak, dia menelepon lagi; ditolak lagi, telepon lagi. Tangan Qiao Fengtian sudah mati rasa karena getarannya.
“Angkat saja.” Zheng Siqi melirik sekilas. “Jika tidak, dia akan menelepon polisi.”
Qiao Fengtian terdiam sejenak. Dia menekan bibirnya yang kering, lalu menerima panggilan itu. “Hmm?”
“Di mana kamu?!! Aku baru saja berbalik dan kamu sudah menghilang, sial! Kamu tidak menjawab teleponmu! Kamu tidak mengucapkan sepatah kata pun saat aku panik sampai aku mencabik-cabik rambutku, dasar bocah nakal!” Du Dong membuka mulutnya dan meneriakkan semuanya dalam satu ledakan, kekuatannya membuat pelipis Qiao Fengtian berdebar. Dia dengan cepat memegang ponsel lebih jauh darinya.
“Bicaralah! Di mana kamu!”
Qiao Fengtian terbatuk. “… Rumah Sakit Kota Linan.”
“Rumah sakit?”
“Kakakku… mengalami sedikit kecelakaan.” Qiao Fengtian menelan ludah. Dia mengangkat kepalanya sedikit dan melirik ke arah profil samping Zheng Siqi yang tenang.
Du Dong mengendarai skuter listrik pinjaman ke rumah sakit. Dia menghindari peraturan lalu lintas, melaju dengan kecepatan 120 km/jam sampai ke rumah sakit. Ketika Qiao Fengtian melihatnya di sudut koridor, dia memperhatikan bahwa seluruh dahi Du Dong dipenuhi keringat.
“Bagaimana? Bagaimana situasinya? Apakah dia baik-baik saja?” Du Dong melontarkan serangkaian pertanyaan sambil berjalan. Ketika dia mencapai Qiao Fengtian, dia memegang siku Qiao Fengtian yang panas.
Alis Qiao Fengtian berkerut. Dia menunduk, menunjuk ke lampu merah yang menyala di atas mereka. “Aku tidak tahu… Operasi belum selesai.” Dia menghirup dan mengembuskan napas. “Ini cukup sulit, dan juga cukup berbahaya… Tergantung takdir.”
Du Dong membuka mulutnya tapi tidak mengatakan apa-apa. Setelah jeda singkat, lengannya terjulur dan dia menarik Qiao Fengtian ke pelukannya, tangannya menangkup bagian belakang kepala Qiao Fengtian untuk menekan pria lain ke bahunya.
“Tidak apa-apa, tidak apa-apa!”
Du Dong menepuk punggung Qiao Fengtian, begitu keras sehingga rambut Qiao Fengtian pun bergetar. Qiao Fengtian tidak mengeluarkan sepatah kata pun, membiarkan pihak lain memeluknya dengan erat dan aman.
“Apa pun yang terjadi, Li Li dan aku akan berada di sini! Jangan takut! Oke? Mulutku telah diberkati, jika aku mengatakan akan baik-baik saja, itu akan baik-baik saja. Percayalah padaku!” Setelah mengatakan itu, dia kembali mengusap punggung Qiao Fengtian.
Zheng Siqi berdiri bersandar di dinding. Dia bisa dengan jelas melihat Qiao Fengtian mengulurkan tangan dan memelintir tangannya di ujung kemeja Du Dong, serta matanya yang terlihat di atas bahu Du Dong. Bening, redup, terselubung oleh secercah cahaya yang terlihat samar. Jika dibandingkan, Qiao Fengtian dalam pelukan orang ini memang lebih santai, lebih lembut dan juga tampak lebih terbuka.
Dalam sekejap, dia menyadari bahwa dia masih orang asing, masih jauh. Ada beberapa hal yang telah dia lakukan dengan terlalu terburu-buru. Dia tidak mempertimbangkan semuanya dengan seksama dan matang.
Zheng Siqi memperhatikan dalam diam. Untuk beberapa alasan, dia mengerutkan kening sehingga dia mendorong kacamatanya ke atas untuk menyembunyikannya.
“Fengtian.”
Zheng Siqi maju beberapa langkah dan melihat Qiao Fengtian berusaha melepaskan diri dari pelukan Du Dong saat mendengar suaranya.
“Kenapa aku tidak kembali dulu? Anak-anak masih di rumah. Temanmu ada di sini sekarang jadi aku tidak khawatir.” Zheng Siqi tersenyum padanya.
“Kalau begitu, Xiao-Wu’zi…”
“Apa kamu berencana untuk memberitahunya?”
Qiao Fengtian terdiam sejenak, lalu memaksakan senyuman. “Meskipun ini hanya masalah waktu… Aku tidak ingin memberitahunya sekarang. Terlalu mendadak, dan aku juga belum tahu hasilnya.”
“Kalau begitu aku tidak akan mengatakannya, jangan khawatir.” Zheng Siqi menunduk untuk menatapnya. “Sebelum semuanya beres, kamu tidak perlu khawatir tentang anak itu. Kamu bisa menjemputnya setelah semuanya selesai.”
Pekerjaan Zheng Siqi bukanlah pekerjaan yang mudah, dia juga bukan keluarga atau teman dekat. Qiao Fengtian merasa bersalah dan malu.
“Bagaimana- Bagaimana jika dia bertanya?”
Zheng Siqi tersenyum tipis. “Aku bergantung pada mulutku untuk mencari uang, membujuk seorang anak sesuai dengan kemampuanku. Jangan khawatir.”
“Kalau begitu aku akan melakukan yang terbaik untuk membuatnya cepat dan tidak akan merepotkanmu terlalu lama. Paling lambat besok malam.”
Zheng Siqi melirik ke samping, lalu melanjutkan, “Jika ada masalah, jangan sembunyikan, katakan saja padaku. Jika aku bisa, aku pasti akan membantu, hmm?”
Qiao Fengtian mendongak dan berusaha keras untuk tersenyum. Dia melirik rambut pria itu yang menjuntai menutupi matanya, lalu kembali menunduk.
“… Terima kasih.”
“Sama-sama.”
Qiao Fengtian melihat dia berbalik dan melihat bahwa pakaiannya telah ternoda oleh debu putih dari dinding koridor tanpa dia sadari. Kainnya berwarna abu-abu gelap dan noda-nodanya sangat jelas. Dengan suara lembut, dia memanggil pria itu untuk berhenti. Zheng Siqi berbalik untuk menatapnya; dia berjalan mendekat dan dengan lembut menepuk ujung mantel wol pria itu, membersihkannya, lalu dengan pelan mengusap debu yang menempel di ujung jarinya.
“Pergilah.”
Zheng Siqi menatap ujung mantelnya dan menyenggol kacamatanya. “Jika sudah ada hasilnya, hubungi aku. Tidak apa-apa tidak peduli seberapa larutnya.”
Qiao Fengtian mengangguk.
“Oke.”
Du Dong melihat pria lain itu berjalan pergi dan menghampiri sambil mengusap dagunya. “Sepertinya dia seorang guru dari Universitas Linan di Fakultas Humaniora, dan pernah ke salon kita untuk potong rambut. Kenapa dia ada di sini bersamamu barusan?”
“Putrinya dan Xiao-Wu’zi adalah teman sekelas di sekolah yang sama. Teman semeja.”
“Kalian sangat dekat?”
“Tidak.” Qiao Fengtian menepis pinggiran rambutnya. “Teman biasa.”
Bulan bersinar terang di Linan. Saat itu sudah hampir tengah malam, tapi Qiao Fengtian bahkan semakin terjaga dan cemas.
Hidup atau mati, sukses atau gagal, semuanya tampak bergantung pada sekejap, tidak terpengaruh oleh tindakan atau pemikiran apa pun dari dirinya sendiri. Perbedaan informasi yang ekstrem antara dokter dan pasien bahkan lebih menegangkan daripada bermain dadu dengan Kaisar Surgawi – saat bermain dadu, setidaknya kamu melempar dengan tanganmu sendiri.
Setengah lewat tengah malam. Lampu merah yang terus menyala selama enam jam itu mati dengan bunyi letupan.
Mereka berdua berdiri dari bangku. Qiao Fengtian merasa jantungnya berdetak begitu cepat hingga hampir pingsan, tenggorokannya bengkak, dan hanya dengan batuk, dia akan menggelinding dan jatuh ke lantai.
Ketika dokter bedah utama keluar, dia diikuti oleh seorang perawat yang membantunya melepaskan simpul di bagian belakang gaun bedahnya. Du Dong mengambil beberapa langkah ke depan tapi Qiao Fengtian tetap di tempatnya, tidak bergerak, menatap sudut pakaiannya dan menunggu dokter melepas maskernya dan mulai berbicara.
“Keluarga pasien tidak perlu gugup.”
Dokter kepala masih berbicara dengan lambat. Dia membuka ikatan di belakang telinganya. “Operasinya berhasil. Lengannya juga untuk sementara, aku ulangi, untuk sementara, disambungkan kembali.”
Qiao Fengtian tetap di tempatnya, ragu-ragu.
Dia takut bahwa dia tidak mendengar dengan jelas, bahwa dia salah dengar, bahwa dia tidak menangkap maksudnya.
“Kenapa kamu hanya berdiri di sana!” Sementara itu, Du Dong bertindak lebih dulu untuk mendorongnya ke depan dengan sikunya. “Dokter bilang ini berhasil! Tidak apa-apa sekarang!”
Qiao Fengtian akhirnya membuka mulutnya.
Kelegaan seketika memotong tali di hatinya.
Dia membenamkan wajahnya di telapak tangannya. Gelombang kelelahan dan rasa sakit yang hebat menyelimuti anggota tubuhnya yang mengendur dan dia jatuh duduk di bangku. Dia tidak menangis dan tidak berteriak. Tenang dalam dia, hanya bahunya yang bergetar tanpa suara.
Hati yang penuh harapan setelah keputusasaan yang paling gelap, jantung yang berdebar-debar setelah mengalami kesedihan.
Du Dong berdiri miring dan mengacak-acak rambut lembut di bagian atas kepala Qiao Fengtian dengan kuat. “Kamu tidak percaya padaku, ‘kan? Sudah kubilang mulutku diberkati, aku tidak berbohong padamu, ‘kan?!”
Qiao Fengtian mengangkat wajahnya dan menatapnya. Matanya seperti jalan gunung berlumpur di kaki Lu’er yang dibanjiri oleh hujan lebat.
“Aku tidak mengatakan bahwa itu sepenuhnya baik-baik saja.” Dokter kepala sangat lelah sampai-sampai kepalanya terasa sakit dan kembali ke ruang tunggu terlebih dahulu. “Setelah operasi, masih ada masa observasi yang harus diperhatikan. Ini tidak bisa diabaikan.”
Qiao Fengtian mendorong lututnya dan berdiri. “Bisakah… Bisakah aku melihat pasien?”
“Pasien langsung dibawa ke ICU melalui jalur hijau. ICU memiliki perawat yang memberikan perawatan sepanjang waktu. Anggota keluarga tidak bisa masuk dan tidak perlu menjaga mereka di malam hari. Jika kamu tinggal di dekat sini, kamu dapat kembali dan beristirahat, dan mendiskusikan rencanamu setelahnya. Jika ada perubahan dalam kondisinya, rumah sakit akan segera memberi tahumu. Pastikan ponselmu selalu dapat dihubungi. Mengenai hal-hal lain, jangan terlalu khawatir.”
“Terima kasih, terima kasih. Dan tolong bantu aku berterima kasih kepada para dokter dan perawat di dalam. Semua orang telah bekerja keras.” Du Dong mengulurkan tangannya dan menggusap kepalanya dengan bingung, ingin berjabat tangan dengan perawat.
“Tidak perlu.” Perawat muda itu tersenyum. “Itu sudah tugas kami.”
Kegelapan malam menyelimuti mereka, Du Dong menemani Qiao Fengtian ke Danau Taochong.
Mereka memanggil taksi malam. Qiao Fengtian perlahan-lahan bersandar ke jendela. Lampu-lampu jalan membelah jalan, menyinari wajahnya sehingga wajahnya berganti-ganti antara terang dan gelap.
Pakaian Qiao Liang, kebutuhan sehari-hari – dia harus mengemas semuanya. Apakah akan digunakan atau tidak, masa depan akan menjadi perjuangan yang panjang dan sulit. Qiao Liang tidak dapat melanjutkan pekerjaannya di Poly Real Estate. Masa kontraknya belum habis, jadi Qiao Fengtian harus mencari waktu untuk mengurus dokumen dan juga harus menjelaskan situasinya dengan baik. Xiao-Wu’zi tidak bisa tinggal sendirian. Tidak ada cara lain – Qiao Fengtian mengemasi buku-buku dan pakaiannya untuk dipindahkan ke tempatnya sendiri untuk sementara waktu. Anak itu tidak boleh tertinggal dalam studinya-
Mobil yang mengalami kecelakaan itu dipinjam dari seseorang. Dia perlu mencari tahu dengan jelas siapa yang bertanggung jawab, perlu membayar ganti rugi berapa pun jumlahnya-
Ada juga wanita muda itu; keluarganya belum mencarinya dan menuding serta membuat keributan, dan dia belum punya waktu untuk bertanya. Dia perlu mencari Petugas Liu dan bertanya dengan jelas apakah ada tanggung jawab pidana yang harus ditanggung, berapa banyak yang harus ditanggung, bagaimana menangani masalah tindak lanjut, seberapa banyak yang harus dia keluarkan untuk menyelesaikan masalah ini secara pribadi–
Lin Shuangyu dan Qiao Sishan masih belum mengetahuinya. Dia belum bisa memberi tahu mereka, tidak bisa membiarkan mereka berdua bergegas ke sini dengan semua kelelahan, meratap dan menangis di tempat itu. Dia benar-benar tidak bisa menumbuhkan tiga kepala dan enam lengan lagi untuk menangani mereka-
Memikirkan Qiao Sishan, dia bertanya-tanya apakah ia memiliki cukup obat tekanan darah. Qiao Sishan mengalami stroke ringan lagi tahun lalu dan separuh lengannya lumpuh, tidak bisa bergerak. Dia perlu mengonsumsi nifedipine untuk jangka panjang agar bisa pulih secara perlahan. Obatnya harus dibeli-
Total tabungan yang dia miliki hanya 50.000 yuan, modalnya yang dia kumpulkan dari celah-celah di sudut. Aset Lin Shuangyu dan Qiao Sishan adalah untuk menghidupi mereka di hari tua mereka, tidak untuk dipertimbangkan, tidak untuk disentuh-
Dia masih harus membayar pinjaman rumahnya, masih beberapa tahun lagi …
Awalnya, dia masih bisa mengaturnya. Entah dari mana datangnya bencana, dan sekarang dia berada dalam kesulitan keuangan yang mengerikan.
Mungkin dia harus menjual apartemennya.
Situasi Qiao Liang sangat membutuhkan uang. Tapi jika dia benar-benar menjualnya, mungkin masih belum cukup.
Pendidikan Xiao-Wu’zi membutuhkan biaya, rehabilitasi tahap selanjutnya juga membutuhkan biaya. Jika dia tidak bisa mengatur pemberian perawatan, dia harus menyewa perawat dan itu membutuhkan uang. Ada juga biaya pengobatan, biaya operasi, biaya hidup…
Mengapa hidup begitu melelahkan, begitu sulit.
Qiao Fengtian menggosok hidungnya, lalu matanya. Dia membuka setengah jendela mobil, membiarkan angin meniup kepalanya yang berat dan kabur, jantungnya yang bengkak. Du Dong menatapnya dengan cemas, menatap lekukan kecil bulu matanya yang tebal.
“Kamu naik dulu saja ke atas.” Qiao Fengtian berdiri di koridor yang gelap gulita dan menekan kunci apartemen ke telapak tangan Du Dong. “Bantu aku menemukan tas travel. Seharusnya ada satu di lemari kakakku. Ada banyak barang di koridor, hati-hati jangan sampai menabraknya.”
Du Dong menarik tangannya dengan panik. “Mau kemana kamu?!”
Qiao Fengtian tertawa pelan.
Sepertinya dia tidak bisa melompat dari gedung.
“Panggilan telepon.” Dia menarik tangannya kembali. “Aku akan menelepon Guru Zheng. Jangan khawatir, aku ingin bertanya apakah Xiao-Wu’zi sudah tidur.”
Du Dong ragu-ragu beberapa saat. “… Aku akan naik dulu dan menunggumu.”
“Mm.”
Qiao Fengtian pergi ke teras di lantai paling atas.
Teras itu luas, kosong dan diselimuti kegelapan. Tempat itu sangat kotor, genangan air hujan ada di mana-mana. Qiao Fengtian secara tidak sengaja menginjak salah satunya, sehingga menimbulkan percikan air dan membuat kaki celananya basah.
Pagar di pinggirnya berwarna merah berkarat; hanya dengan sekali sentuh, seluruh tangannya bernoda coklat kemerahan. Qiao Fengtian tidak bersandar pada pagar itu, dia berdiri tegak agak jauh darinya.
Zheng Siqi mengangkatnya dengan sangat cepat. Qiao Fengtian merasa bahwa dia pasti tidak tidur sama sekali.
“Apakah aku mengganggu?”
“Tidak, bagaimana?”
Zheng Siqi sedang mengerjakan rencana pengajarannya. Dia menyalakan lampu meja dan menyandarkan kakinya di kursi, jari-jarinya mengetuk-ngetuk papan tik, sebuah slide PPT baru saja selesai dibuat. Suaranya sangat dalam, sangat lembut.
Qiao Fengtian menatap ke arah jendela di kejauhan yang masih diterangi oleh cahaya kuning yang redup. “Dokter mengatakan bahwa itu berhasil untuk saat ini. Dia masih perlu diobservasi.”
Zheng Siqi terdiam cukup lama tanpa berbicara. Setelah diam selama beberapa waktu, dia membuka mulutnya.
“Mm.”
Qiao Fengtian menarik napas. “Bagaimana dengan Xiao-Wu’zi, apakah dia terlalu banyak berpikir atau terlalu banyak bertanya? Dia … selalu sensitif sejak kecil dan tidak mengatakan apa-apa bahkan jika dia merasakan sesuatu – Aku akan menjemputnya besok.”
“Jangan khawatir, dia tidur di kamar Zao’er.” Zheng Siqi bangkit dan berjalan ke dapur, menuangkan setengah gelas air hangat. “Waktunya tidak masalah, jangan terlalu memaksakan diri.”
Qiao Fengtian tidak mengatakan apa-apa.
Ada banyak hal yang sudah lama tidak lagi menjadi masalah baginya – apakah orang memahaminya atau tidak, apakah orang menerimanya sebagai salah satu dari mereka, apakah orang mendoakannya atau tidak. Menggali lebih dalam tentang hal-hal sepele ini tidak praktis, dan juga tidak perlu.
Tidak perlu khawatir tentang tempat tinggal, tidak perlu khawatir akan kelaparan esok hari, keluarganya dalam keadaan sehat dan semua orang yang dia sayangi hidup dengan tenang dan biasa saja – itu sudah lebih dari cukup.
Namun, kisah-kisah indah itu sebagian besar dibuat oleh manusia. Mereka juga tidak dapat menghindari kebutuhan untuk bertahan hidup – semua potongan-potongan kecil, semua pengulangan siklus-secara konstan menekan mereka dan harus mengakui: ada beberapa hal yang bagaikan tembok yang tinggi, lubang yang dalam, jurang yang hanya bisa diseberangi dengan merangkak di setiap langkahnya.
Saat ini, Qiao Fengtian harus menghadapinya. Dia harus berjalan di jalan ini. Jika dia mengatakan dia tidak takut, itu benar-benar omong kosong, benar-benar palsu.
“Jika tidak memberikan tekanan pada diriku sendiri, aku mungkin tidak akan bisa melewatinya.”
Seolah-olah mencela diri sendiri, mengejek diri sendiri, Qiao Fengtian menunduk dan tertawa. Dia melihat telapak tangannya, pucat pasi dalam cahaya redup malam.
Dia merasa bahwa Zheng Siqi tidak akan mengerti perasaan ini.
Zheng Siqi memiliki sebuah kalimat tepat di bibirnya, tapi setelah berpikir cukup lama, dia tidak mengatakannya. Ada beberapa kata yang terdengar megah dan kosong yang, ketika benar-benar dihadapkan pada kenyataan, memang sangat tipis dan tidak berdaya.
Kalimat itu adalah kutipan dari Norman Stephens. Orang ini pernah berkata: Setiap tragedi menciptakan pahlawan dari orang-orang biasa1Dari esainya Nothing to Fear but Fear: The Makings of a Hero..
Di tengah malam, dengan membawa banyak tas dengan berbagai ukuran, Qiao Fengtian bergegas dari Danau Taochong kembali ke Biro Kereta Api Keempat. Dia mengambil dari lemari kartu tanda penduduk, buku tabungan, dan kartu banknya, semuanya dengan ukuran yang berbeda-beda. Sambil memeluk setengah dari seluruh kekayaannya di dadanya, dia berbaring telungkup di tempat tidurnya untuk beberapa saat, menghembuskan napas, mengusap matanya, lalu berdiri untuk meninggalkan rumah. Dia pergi ke ATM dan menarik setiap sen dari 5.000 yuan yang ada di kartu bank.
Qiao Fengtian telah terjaga sepanjang malam dan setengah kelelahan. Lingkaran hitam di bawah matanya sebesar mangkuk, kantung matanya membengkak sampai hampir melorot ke dagunya.
Du Dong tetap bersamanya sepanjang waktu, angin di bawah tumitnya, membawa barang ini dan itu. Dia juga begadang sepanjang malam, tapi dia jauh lebih energik daripada Qiao Fengtian. Ketika fajar menyingsing, Qiao Fengtian keluar dari toko di sudut jalan dan membuka mulutnya untuk mengusirnya kembali untuk membuka salon. Mendengar itu, Du Dong mengerutkan kening dan mencubit lengannya.
Buka toko pantatku, bagaimana mungkin aku tidak mengkhawatirkanmu sekarang! Satu bidikan dan aku akan membuat mereka botak!
Qiao Fengtian memasukkan uang kertas merah senilai 5.000 yuan ke dalam sakunya. Dia mendongak dan menyatukan kedua bibirnya menjadi sebuah senyuman singkat. Dia tidak mengatakan apa-apa.
Berikan, biar aku yang menyimpan uangnya! Saku belakangmu sangat dangkal, jika kamu melompat sedikit saja, semuanya akan jatuh.
Segepok uang tunai di tangan Qiao Fengtian, bersama dengan sebungkus susu kedelai dan dua pangsit ketan mugwort dengan isian kacang merah, semuanya dimasukkan ke dalam tangan Du Dong.
Makanlah dulu. Kamu telah mengikutiku sepanjang malam.
Bagi dua denganmu. Du Dong mengulurkan tangannya, memegang yang lebih besar dan memberikannya. Sama seperti saat mereka masih di sekolah kejuruan, saat Qiao Fengtian selalu memberinya setengah dari makanan yang dia ambil di kantin.
Tidak. Qiao Fengtian menggelengkan kepalanya dan menghindari tangannya. Dia mengangkat susu kedelai yang dipegangnya.
Aku tidak suka makanan manis.
Fajar di Linan masih terasa dingin saat itu. Udara terasa segar dan bersih, penuh kelembapan. Qiao Fengtian sebenarnya bangun pagi setiap hari dan tidak pernah bermalas-malasan di tempat tidur; tapi bahkan pagi-pagi sekali pun tidak berarti sepagi ini ketika bintang-bintang malam baru saja bersembunyi dan lampu-lampu jalan akan segera padam. Angin bertiup hingga hidungnya memerah. Di jalan raya, bunyi klakson kendaraan berangsur-angsur meningkat.
Sambil berjongkok di tepi jalan, dia mengusap hidungnya dan membersihkan debu di lengan bajunya, lalu berjalan menuju Rumah Sakit Kota Linan.
Wanita muda yang mengalami kecelakaan dengan Qiao Liang berada di bangsal ortopedi lantai empat. Dia telah dipindahkan dari ruang gawat darurat ke bangsal perawatan, satu kamar. Dia bertanya kepada dokter, selain luka luar dan kerusakan jaringan lunak, wanita muda itu juga mengalami patah tulang rusuk dan tulang panggul. Perawatan konservatif akan digunakan untuk beberapa cedera sementara sisanya akan memerlukan operasi pada tanggal yang ditentukan.
Qiao Fengtian mengikuti perawat dengan kepala setengah tertunduk. Dia berdiri di depan pintu kamar rumah sakit, memegang buket bunga gladioli. Du Dong mengikutinya, membawa sekeranjang penuh buah-buahan dan sekotak susu yang diperkaya dengan protein susu osteoblas.
Qiao Fengtian sangat bimbang, sangat ragu-ragu.
Sejak berusia dua puluh tahun hingga saat ini, hal yang paling buruk yang dia lakukan adalah menundukkan kepala kepada orang lain dan mengakui kekalahan, mengatakan sesuatu untuk menyenangkan mereka.
Jika dia salah, maka dia salah. Dia bisa menanggung segala pukulan dan hukuman, tapi dia tidak bisa membuat dirinya menjadi penjilat, membungkuk dan mengikis serta merendahkan dirinya sendiri. Tidak peduli siapa pun orangnya, dia tidak bisa melakukannya, itu menjijikkan baginya.
Tapi situasi hari ini tidak sama. Dia tidak melakukannya untuk dirinya sendiri, tapi untuk Qiao Liang.
Di kamar wanita muda itu, beberapa pria dan wanita paruh baya berdiri di sekelilingnya. Mereka tampak seperti orang utara, wajah mereka dipenuhi dengan kekhawatiran dan permusuhan. Perawat menyenggol topi putihnya, menjentikkan bolpoinnya, dan membungkuk untuk mengambil papan di kaki tempat tidur yang berisi catatan medis.
“Bagaimana perasaanmu hari ini? Apakah rasa sakitnya sangat parah tadi malam?” Perawat muda itu mengangkat dagunya ke arah pintu, mengalihkan pandangannya ke Qiao Fengtian yang terdiam. “Ngomong-ngomong, keluarga pengemudi itu ada di sini untuk menemui kalian semua. Dia berdiri di depan pintu.”
Para pria dan wanita mendongak kaget, mereka semua memiliki kerutan yang sama saat mereka menatap Qiao Fengtian.
Qiao Fengtian dengan cepat membuat garis besar dalam pikirannya. Sambil tersenyum lembut, dia maju ke depan, siap untuk berbicara.
“Fengtian, awas!” Du Dong berteriak.
“Permisi, halo, aku-”
Perawat muda itu melemparkan papan ke samping. “Hei, hentikan!”
Qiao Fengtian tidak menghindar tepat waktu dan didorong dengan keras ke luar pintu, kekuatannya begitu kuat sehingga dia tersandung mundur beberapa langkah tanpa terkendali, tulang belikatnya bertabrakan dengan ubin keramik di dinding koridor. Rasa sakitnya membuat tenggorokannya tegang dan seluruh dadanya tersentak.
Du Dong membuang keranjang buah di tangannya dan melangkah maju untuk meraih kerah pria itu, mendorongnya mundur. “Persetan denganmu, apa yang kamu lakukan!”
Pukulan yang dilontarkan pria itu sedikit melenceng tapi tepat mengenai sudut mulut Qiao Fengtian. Daging lembut di mulutnya bergesekan dengan gerahamnya, tebing giginya merobek mulutnya dan mengisinya dengan rasa logam dari darah.
Qiao Fengtian segera menggigil kesakitan, tangannya menutup mulutnya. Dia merasakan kulit di bawah telapak tangannya menjadi panas dalam sekejap, sedikit berdenyut dan membengkak.
Benar-benar biadab.
Tidak memberinya kesempatan untuk mengatakan setengah kata pun, langsung memukulnya.
Apakah dia bahkan manusia?
“Putriku baik-baik saja dan dia melakukan ini padanya! Aku beritahu kamu sekarang! Jika dia tidak bisa sembuh, aku akan membuatmu membayar!” Pria yang telah mengambil tindakan itu kerah bajunya dicengkeram oleh Du Dong dan ditarik ke belakang.
“Apa yang kamu katakan?!” Lengan Du Dong terulur ke depan dan dia menahan pria itu dengan headlock. “Jika kamu berani melakukan itu, aku akan membuatmu membayar!”
Pria itu mengikuti garis lengan Du Dong ke atas dan meraih ke belakang untuk meraih kain di bahu Du Dong. Pipinya tegang, dia menarik ke depan. “Silakan! Sialan, ayolah! Aku akan menyuruh seseorang untuk melumpuhkanmu!”
“Enyahlah, kamu bajingan tak berharga, sampah tak tahu malu!” Du Dong mengangkat kakinya dan menginjak bagian belakang lutut pria itu dengan keras.
Pria itu berseru kesakitan dan tersandung, jatuh ke lantai yang dingin dengan gedebuk, setengah berlutut dengan satu lutut. Qiao Fengtian tetap berada di dekat dinding, satu sisi wajahnya bengkak, melihat pria itu berjongkok di lantai sambil meringis dan memegangi kaki bagian bawahnya.
Pria dan wanita lain di bangsal itu tampaknya akhirnya bereaksi, berseru saat mereka bergegas keluar dari pintu. Sambil mengepalkan tangan, mereka membungkuk untuk membantu pria yang mendesis kesakitan itu.
Perawat itu memucat dan keluar dari pintu, melambaikan tangan ke arah perawat lain yang bergegas mendengar suara itu. “Panggil dokter, panggil dokter! Mereka mulai berkelahi di sini! Panggil petugas keamanan juga.”
Du Dong meludah dan menggosok tinjunya. Dia tertawa pelan. “Siapa yang peduli dengan petugas keamanan…”
Seorang wanita paruh baya dengan menenteng tas, alisnya yang bertato tebal terangkat seperti dua ekor ikan lele hidup. Sudut mulutnya dengan cepat melengkung ke bawah, wajahnya dipenuhi dengan rasa jijik dan kasihan yang mewujudkan kemunafikan dunia dan pengabaian terhadap hukum. Kuku yang gemetar dihiasi dengan rhinestones menunjuk ke arah Qiao Fengtian, lalu ke arah Du Dong.
Du Dong mengangkat alis kanannya. Dia mengambil satu langkah ke depan dan berdiri di sana, menatapnya.
“K-k-kamu! Kamu!”
Du Dong berkata, “Apa?”
“Kamu tidak peduli dengan hukum! Tidak cukup kamu melakukan ini pada putriku, kamu bahkan berani memukulnya! Kamu binatang! Binatang! Kalian semua harus ditangkap dan dipenjara!”
Sambil mengusap sudut mulutnya, Qiao Fengtian ingin mengatakan sesuatu. Du Dong mengulurkan tangan untuk menghentikannya. “Jangan. Biarkan dia berbicara. Mari kita lihat apakah dia akan mengatakan sesuatu tentang membayar dengan nyawa kita untuk pembunuhan.”
Ekspresi wanita itu menjadi dingin.
“Aku katakan padamu! Kasus putriku belum berakhir! Kita akan bertemu di pengadilan! Sebelum aku menuntut kalian para gangster taksi tak berizin sampai kalian menyerah dan dihukum, masalah ini belum berakhir!”
Pria yang telah melemparkan pukulan itu masih mampu menambah keributan, menanggapi dengan suara yang penuh dengan kemarahan yang benar. “Kami akan menuntut! Kami pasti akan menuntut!”
Hati Qiao Fengtian meremas dan menegang.
“Tanggung jawab untuk masalah ini seharusnya tidak sepenuhnya menjadi tanggung jawab kakakku, dia …” Menekan kedutan di sudut mulutnya, dia bergegas berkata.
“Jangan katakan itu padaku! Dia mengemudikan taksi tanpa izin!” Wanita itu mendengus. “Sopir taksi tak berizin seperti kalian adalah yang paling jahat! Kalian tidak hanya ingin menipu orang demi uang mereka, kalian bahkan ingin mengambil nyawa mereka! Berdengung seperti lalat, bahkan jika kamu terus mengatakan kamu tidak akan naik taksi mereka, mereka akan tetap berada di depanmu dan tidak akan pergi, dan bersikeras menyeretmu ke dalam taksi mereka!”
Qiao Fengtian tidak ingin terlibat dalam perkelahian dan juga tidak ingin memulai keributan. Dia ingin penyelesaian secara pribadi, ingin menyelesaikannya secara rahasia.
Dia pasti tidak bisa pergi ke pengadilan.
Dia tidak bisa membiarkan masalah ini menjadi besar. Dia tidak memiliki koneksi, dia tidak bisa menyisihkan energi.
Suara Qiao Fengtian terdengar sedikit panik. “Maaf, masalah ini benar-benar—”
Melihat dia merasa tidak nyaman, wanita itu tampaknya telah memperoleh sesuatu yang memberatkan dan menjadi lebih agresif dan sombong, bangkit dari lantai dan mendekatinya selangkah demi selangkah. “Benar-benar omong kosong. Mengemudikan taksi tanpa izin adalah melanggar hukum sejak awal. Bahkan jika dia dikurung selama sepuluh atau dua puluh tahun, dia hanya bisa menyalahkan dirinya sendiri. Dia pantas mendapatkannya!”
Du Dong tidak tahan mendengarkan lagi. Dia mengulurkan tangan dan mendorong, “Wanita tua sialan, kamu pikir kamu adalah pengadilan sipil, ya? Sepuluh tahun atau dua puluh tahun apa, dasar sampah! Kami bersikap sopan, jangan bersikap tidak tahu malu! Bertingkah begitu angkuh dan membuat begitu banyak keributan di hadapanku, apakah kamu sudah tahu kebenarannya?!”
Wanita itu menjadi pucat karena ketakutan. Dia terhuyung-huyung karena dorongan.
Du Dong cenderung berbicara tanpa berpikir saat dia mulai gelisah. “Melihat bagaimana seluruh keluargamu, tidak heran karma burukmu menyebabkan putrimu berakhir seperti ini!”
“Du Dong, tutup mulutmu!”
Qiao Fengtian menarik lengannya, bergegas berdiri berjinjit untuk menutup mulutnya.
Pria itu melompat dari lantai. “K-K-K-Kalian berdua!”
“D-d-dasar kalian bajingan!” Kerah baju Du Dong ditarik hingga miring oleh Qiao Fengtian, tapi dia tidak peduli. Dia menyingkirkan lengan yang menahannya.
“Ini belum berakhir! Tunggu dan lihat!”
Qiao Fengtian menatap gladioli yang berserakan di lantai. Hatinya mencelos, seperti ada batu kilangan yang tergantung padanya.
Ketika Zheng Siqi membuka pintu, segenggam pasta di dalam panci sudah setengah matang. Makanan ini mudah dibuat—saus merahnya bisa dibeli di supermarket, dan dia tinggal memanaskannya, menuangkannya ke pasta, dan selesai. Dia tidak perlu khawatir dengan rasanya, dia hanya perlu memastikan pastanya dimasak dengan benar.
“Ayo, jangan terburu-buru.” Zheng Siqi menyeka tangannya, mematikan kompor, dan berjalan menuju pintu masuk.
“Guru Zheng, aku di sini untuk menjemput Xiao-Wu’zi.” Zheng Siqi mengerti dan memiringkan tubuhnya untuk mempersilakan dia masuk. Dengan suara pelan, dia bertanya, “Kamu bahkan tidak meneleponku sebelum datang. Bagaimana jika aku tidak di rumah? Itu akan menjadi perjalanan yang sia-sia.”
“Aku tidak banyak berpikir sebelumnya…” Qiao Fengtian tidak mengganti sepatunya. Dia tidak berencana untuk masuk. “Di mana Xiao-Wu’zi? Aku akan membawanya dan pergi, aku tidak akan menyita banyak waktumu.”
“Mengerjakan pekerjaan rumah dengan Zao’er di dalam kamar.”
Zheng Siqi berdiri di tangga dan menatapnya. Setelah menatapnya sebentar, dia tiba-tiba membungkuk dan mendekat.
Qiao Fengtian mencondongkan tubuhnya ke belakang. “…Apa.”
“Mulutmu.” Zheng Siqi menunduk, mengulurkan tangan untuk menarik maskernya. “Apa yang terjadi dengan mulutmu?”
Qiao Fengtian mengangkat tangannya untuk menghalanginya.
Apakah kamu Conan Doyle atau Sherlock Holmes, bagaimana kamu tahu?!
“Tidak terjadi apa-apa… Tidak apa-apa.”
Zheng Siqi mengabaikannya, tangannya terus bergerak. “Ketika kamu mengatakan tidak apa-apa, aku semakin tidak percaya padamu. Bersikaplah baik, jangan bergerak.”
Masker itu dilepas. Sudut mulut Qiao Fengtian membengkak secara mengesankan. Ada memar samar, sepetak kulit berbintik-bintik, dan bahkan pangkal lehernya sedikit memerah.
Jantung Zheng Siqi berdegup kencang—apa yang terjadi kali ini?
Tangannya terulur dan dengan lembut mengangkat dagu Qiao Fengtian. Dia memeriksanya di bawah cahaya di pintu masuk dan berdecak, mengerutkan kening. “Siapa yang melakukan ini?”
“Aku jatuh. Lantai rumah sakit sangat licin, mereka menambahkan pembersih lantai saat mengepel…”
“Omong kosong.”
Seseorang jelas telah memukulnya.
“Apa kamu tidak menghindar?” Zheng Siqi bingung. Mengapa orang ini selalu terluka dan berdarah begitu saja? Dan menganggapnya sebagai kejadian biasa sehari-hari, tidak peduli sama sekali, tidak merasa sakit sama sekali, memendamnya dalam perutnya tanpa suara, bahkan berencana untuk tidak mengatakan sepatah kata pun kepada siapa pun?
“Bagaimana aku bisa menghindar tepat waktu… Siapa yang memberi peringatan sebelum memukul seseorang…” Qiao Fengtian menundukkan kepalanya dan mengusap dagunya, mengusap bagian yang baru saja disentuh Zheng Siqi.
“Tunggu di sini.” Zheng Siqi membetulkan kacamatanya. “Jangan bersuara, jangan biarkan Xiao-Wu’zi mendengarmu dan keluar serta melihatmu seperti ini. Aku akan pergi mengambil salep dan membantumu mengoleskannya.”
“Tidak apa-apa, aku tidak perlu memakainya. Akan baik-baik saja dalam dua hari.” Sambil merendahkan suaranya, Qiao Fengtian ingin menghentikannya.
Zheng Siqi menarik napas dan menoleh. Alisnya jelas berkerut. “Bisakah kamu berhenti mengatakan bahwa kamu baik-baik saja? Apakah kamu benar-benar baik-baik saja?!”
Pikiran Qiao Fengtian menjadi kosong. Dia berhenti bicara, menatap Zheng Siqi dengan linglung.
Kenapa dia… Kenapa dia tampak marah?
Ada tanda lahir di tengah alis Zheng Siqi. Sangat samar, sangat kecil; tanpa melihat lebih dekat, tanda itu sama sekali tidak terlihat.
Qiao Fengtian baru melihatnya hari ini.
Alis melambangkan naga dan tanda lahir mirip dengan mutiara; jika ada tanda lahir di antara alis, itu disebut “dua naga yang berhadapan dengan mutiara.” Di dalam peti kayu kamper Lin Shuangyu terdapat salinan Karya Lan Pusheng tentang Seni Membaca Wajah. Menurut buku itu, alis bagian dalam kiri disebut “ling yun” sedangkan alis bagian dalam kanan disebut “zi qi.” Wajah dengan “dua naga yang berhadapan dengan mutiara” sangat menguntungkan dan memiliki implikasi yang baik.
Setiap kali orang Langxi memilih seorang menantu, pilihan pertama mereka pastilah pria seperti ini yang wajahnya meramalkan kesuksesan besar dalam hidupnya.
“Buka mulutmu.”
Qiao Fengtian berdiri bersandar di dinding di koridor. Dia ragu-ragu, malu untuk membuka mulutnya.
Zheng Siqi memegang dua penyeka kapas bersama-sama. “Coba aku lihat bagian dalamnya. Buka sebentar saja, oke?”
Kedengarannya seperti dia sedang membujuk dan bernegosiasi.
Baru kemudian Qiao Fengtian menelan ludah, mengernyitkan hidungnya, menundukkan matanya, dan mendongakkan kepalanya dengan mulut setengah terbuka.
Zheng Siqi dengan hati-hati memasukkan kapas penyeka itu. Lengannya terulur untuk menarik bahu Qiao Fengtian ke depan. “Jangan bersandar ke dinding, berdebu.” Dia mendorong kapas penyeka itu ke bagian dalam mulut Qiao Fengtian di dekat sudut bibir. “Tsk, semuanya robek. Warnanya merah cerah, secantik bunga.”
Qiao Fengtian tidak bisa berbicara dengan mulut terbuka. Dia mengeluarkan beberapa suara samar.
“Apa yang kamu katakan?” Zheng Siqi menarik kembali kapas penyeka itu dan menatapnya.
Qiao Fengtian menelan ludah. ”…Tidak terlalu sakit.”
Zheng Siqi mengangkat alisnya, menahan diri untuk tidak mengatakan apa pun. Dia mengutak-atik salep ciprofloxacin di tangannya dan merobek kantong es berbentuk oval, memberikannya kepada Qiao Fengtian. Qiao Fengtian mengambilnya dan memegangnya di tangannya. Rasanya lembap dan nyaman, dan bahkan berbentuk seperti babi merah muda bundar.
Qiao Fengtian mencoba tersenyum. “Lucu sekali. Zao’er yang memilihnya?”
“Mhm.” Zheng Siqi membuka tutup salepnya.
“A, aku hanya perlu menempelkannya di wajahku?”
“Mhm.”
“Xiao-Wu’zi… Apakah dia tidur dengan nyenyak kemarin? Aku pernah menidurkannya sebelumnya. Dia bisa tidur nyenyak di tempat asing, dia benar-benar berperilaku baik.”
“Mhm.”
Qiao Fengtian tidak tahu apa kesalahannya. Dia terbiasa berpikir bahwa ketika orang marah, mereka akan selalu meledak dalam amarah yang besar dan mengguncang bumi. Dia tidak tahu ada orang seperti Zheng Siqi yang, ketika tidak senang, akan menahan amarahnya dengan erat, yang tidak akan menggunakan kata-kata dan malah mengandalkan fitur wajah, nada bicara, sikap, dan bahkan kecepatan napas mereka untuk membuatmu merasa tidak nyaman dan terasing. Dan ketika kamu menyadarinya, kamu baru akan menyadari bahwa orang lain itu sudah diam-diam tidak senang.
Qiao Fengtian berpikir bahwa dia telah menyebabkan masalah bagi Zheng Siqi lagi.
“Maafkan aku.”
Tangan Zheng Siqi yang memegang kapas pembersih goyah. Kapas pembersih itu ternoda oleh salep berwarna kuning. Ada sari mint yang tercampur dalam salep dan baunya agak pahit, dingin dan menyegarkan. Sendi-sendi jari Zheng Siqi menggulung kapas itu.
Sebelum Qiao Fengtian meminta maaf, dia bahkan tidak menyadari bahwa dia telah, tanpa mengucapkan sepatah kata pun, menunjukkan ketidaksenangan di wajahnya.
Apakah dia marah?
Mungkin, ya.
Mengapa dia marah?
Tidak yakin.
Ada kalanya emosi datang dengan cara yang benar-benar aneh, tanpa tanda peringatan sama sekali. Meskipun usianya telah bertambah banyak seiring berjalannya waktu dan dia tidak mudah impulsif atau temperamental seperti di masa mudanya, dia tetaplah manusia. Masih ada saat-saat ketika gelombang di hatinya mencapai pasang surut.
Tapi itu sebagian besar terjadi dengan keluarga, dengan teman-teman terkasih.
Siapa Qiao Fengtian? Dalam hatinya, dia memperlakukannya sebagai teman tapi pria itu masih mudah gugup dan panik—seperti kelinci, sentuhan di ujung telinganya dan dia tidak menginginkan apa pun selain melompat sejauh dua mil dalam satu gerakan. Dia berhenti tepat sebelum menggambar setengah lingkaran, menunjuk ke garis demarkasi dan berkata, Jangan melewati garis, jangan datang. Ini wilayahku. Aku akan menyelesaikan masalahku sendiri, itu tidak ada hubungannya denganmu.
Dia menutupi titik-titik lemahnya dengan rapat dan aman, membungkusnya sampai bahkan angin tidak bisa melewatinya. Seratus persen sikapnya seperti orang yang bersenjata dan siap bertempur, seratus persen terlalu takut untuk melangkah maju.
Namun di mata Zheng Siqi, jelas terlihat bahwa dia adalah sosok kecil, kurus dan berbahu miring, yang hatinya besar dan luas. Orang yang lembut, begitu murah hati, menampung semua orang di dalam dirinya, mereka yang dia sayangi dan juga mereka yang tidak dia pedulikan. Satu-satunya hal yang tidak dia anggap penting adalah dirinya sendiri.
Kepribadian yang rela berkorban seperti ini yang sulit diungkapkan dengan kata-kata membuat Zheng Siqi sangat tidak senang.
Ketidaksenangan yang sangat aneh.
Jika ini terjadi saat dia masih di sekolah menengah atas, saat dia tidak masuk akal dan sembrono, dia pasti sudah lama mencengkeram kerah baju Qiao Fengtian dan berteriak di telinganya.
Menurutmu siapa dirimu?
Kamu ditempa dari logam atau dituang dari tembaga?
Apa salahnya jika kamu harus menundukkan kepala dan membuat dirimu tampak lemah?
Apakah seseorang akan memandang rendah dirimu atau apa?
Kamu hanya perlu menutup mulutmu dan menelan gigimu yang dipukul seseorang ke perutmu bersama darahnya, begitukah?
Jika kamu bertindak berani, seseorang akan memberimu beberapa sen untuk dibelanjakan, begitukah?
Zheng Siqi sudah lama berhenti marah. Belajar dari ayahnya Zheng Hanweng, delapan puluh persen dari dirinya telah mengadopsi sikap tenang dan acuh tak acuh yang diwujudkan dalam gambaran klasik seorang pria sederhana yang sebebas awan yang melayang dan burung bangau liar, memancing sendirian di atas perahu di sungai yang dingin dan bersalju. Dia bisa tersenyum dan tertawa dengan semua orang, dan ketika dia melihat seseorang atau sesuatu yang memprovokasi, dia hanya akan berkomentar di sana-sini seperti pengamat yang tidak terlibat dan itu saja.
Tenang seperti seorang biksu tua yang meditatif yang bisa melihat melalui kedangkalan dunia, yang satu-satunya kesalahannya adalah bahwa dia tidak punya harapan di dapur.
Namun, kebetulan ada Qiao Fengtian.
Bagaimana dia begitu mampu, bagaimana dia bisa membuatnya begitu tidak bahagia?
“Maaf untuk…?”
Zheng Siqi menekan kapas ke luka dan melihatnya menarik napas tajam karena rasa sakit. Bahkan tepi matanya merah dan sudut mulutnya tertarik ke belakang saat dia mencoba untuk mundur.
“Jangan menghindar.” Nada bicara Zheng Siqi seperti orang tua yang sudah dikenalnya di rumah. “Sekarang kamu tahu itu menyakitkan. Kenapa kamu tidak menghindar lebih awal? Kenapa kamu tidak memeriksakannya ke dokter lebih awal?”
Qiao Fengtian berhenti mundur. Dia mengatupkan giginya dan membiarkan Zheng Siqi mengoleskan salep.
Setelah pertengkaran itu, Du Dong ingin segera menyeretnya ke bagian rawat jalan. Qiao Fengtian tidak ingin melakukannya dan mengejar orang tua gadis itu, ingin menjelaskan dengan benar dan memperjuangkan kesempatan untuk menyelesaikannya dengan meminta maaf, dengan menebus kesalahan, atau, yang lebih buruk, dengan berdiri di sana dan membiarkan pria itu memukulnya beberapa kali lagi. Selama Qiao Liang tidak dipaksa untuk pergi ke pengadilan, dia bisa melakukan apa saja, apa saja.
Namun pria dan wanita itu tampaknya tidak berniat berbicara dengannya lagi. Mereka masuk ke kamar rumah sakit dan membanting pintu hingga tertutup. Tidak peduli seberapa lama Qiao Fengtian menunggu dan seberapa keras dia mengetuk, mereka mengabaikannya. Mereka tidak membuka pintu dan hanya mengumpat kepadanya, menyuruhnya pergi.
Kemudian, perawat di pos perawat membawa dokter kepala yang bertugas dan petugas keamanan dari aula utama, dan dengan sopan tapi tegas mengusirnya dan Du Dong keluar dari bangsal perawatan intensif.
Dengan hati yang tegang dan mulut yang terkatup rapat, Qiao Fengtian duduk di aula utama untuk waktu yang lama tanpa hasil. Dia melakukan beberapa kali perjalanan ke dan dari bangsal Qiao Liang, mengajukan pertanyaan sampai perawat yang bertugas tidak tahan diganggu lagi, begitu jengkelnya sehingga mereka tidak ingin melakukan apa pun selain mengusirnya.
Tuan, dia belum bangun, dia belum bangun! Kami sudah mengatakan, dia belum bangun!
Zheng Siqi selesai mengoleskan salep. Sambil mengerutkan kening, dia memeriksa lukanya lagi sebentar.
“Aku pikir bengkak di memarmu tidak akan hilang dalam satu atau dua hari. Kamu harus pergi ke apotek dan membeli beberapa pil Tiga-Tujuh2Pil 三七: Sānqī – Pil Tiga-Tujuh, nama umum untuk obat yang digunakan dalam pengobatan tradisional Tiongkok guna menghentikan pendarahan dan meningkatkan sirkulasi darah. untuk luka, kamu tahu apa itu ‘kan? Apotek mana pun akan menyediakannya, sekitar sepuluh yuan per kotak. Jika kamu memiliki kartu asuransi kesehatan, kamu bahkan mungkin mendapatkan diskon.”
Zheng Siqi mengulurkan tangan untuk menyingkirkan rambut di pelipisnya. “Rambutmu sudah panjang, salepnya mengenainya.” Dia ingin membantunya menyelipkan rambutnya di belakang telinganya tapi memikirkannya, itu tidak pantas. Dia goyah, berhenti, lalu menarik tangannya.
Zheng Siqi cukup terkejut — pria itu tidak membungkukkan lehernya dan bergidik.
“Bagaimana kamu bisa terluka?” Zheng Siqi bertanya.
Qiao Fengtian memberitahunya yang sebenarnya.
Tampak seperti sedang berpikir keras, Zheng Siqi menatap sudut mulutnya dan tidak mengatakan apa pun.
Matahari mulai terbenam. Cahaya redup bersinar di luar jendela di sudut koridor. Satu sisi hidung Zheng Siqi tampak cerah, sisi lainnya gelap. Sama seperti dirinya, selalu terbuka, lebar, dan cerah, tidak ada satu pun awan di langit yang luas.
Namun, begitu kamu bersentuhan dengannya, kamu akan menyadari — di dalam diri orang ini terdapat air yang sangat, sangat, sangat dalam. Permukaannya tenang dan tak beriak, dan bahkan bisa berisi lukisan dinding bintang-bintang senja yang lembut dan terpisah-pisah. Namun, jika seseorang melangkah ke dalamnya untuk menjelajah, tidak ada yang bisa mengatakan bahwa air itu tidak dalam, tidak ada yang bisa mengatakan bahwa permukaannya akan berada dalam jangkauan.
Mencapai prestasi besar dengan usaha minimal, tetap tenang bahkan jika Gunung Tai runtuh di hadapannya. Orang seperti ini bisa menjadi hujan atau angin, gurun tandus atau pegunungan yang subur. Kamu melakukan semua yang kamu bisa untuk melintasi jaraknya, untuk memeluknya, menempatkan dirimu dalam kondisi yang sangat babak belur dengan semua kekuatanmu terkuras. Dan ketika kamu mendongak, kamu akhirnya menyadari — dari awal hingga akhir, dia selalu berdiri di sana dan menatap mimpi yang panjang dan jauh.
“Tunggu sebentar, aku akan menelepon.”
Zheng Siqi mengeluarkan ponselnya dan mengetuk layar. Dia mendekatkan ponsel ke telinganya, lalu berbalik dan menyelinap ke tangga yang ditandai dengan tanda pintu darurat berwarna hijau.
Qiao Fengtian tidak tahu siapa yang sedang dia telepon, apa yang ingin dia lakukan, atau apa lagi yang ingin dia katakan. Dia mengenakan kembali maskernya dan menunggunya dalam ketenangan.
Panggilan telepon Zheng Siqi tidak berlangsung lama, sekitar lima hingga enam menit. Suaranya dalam dan hangat, terdengar samar-samar. Kedengarannya seperti sedang mengobrol dengan seorang teman lama. Sesekali, ia tertawa pelan.
Pita suara adalah organ terakhir dalam tubuh seseorang yang akan menua. Ketika seseorang dengan suara yang merdu berbicara, mereka memiliki karisma, dan Zheng Siqi memilikinya. Dia telah merawat luka-lukanya dan memberinya kata-kata penghiburan, tapi keduanya tidak seefektif saat ia mengatakan sesuatu yang sedikit lucu atau lelucon yang agak buruk dengan suara yang mengandung tawa. Jika Qiao Fengtian harus menggambarkannya dengan sesuatu yang nyata, itu adalah labu — lembut, tegas, dan agak manis, namun dengan perasaan yang akomodatif dan teguh.
Tidak dapat menahan diri, Qiao Fengtian melangkah maju. Dinding menghalangi separuh pandangannya dan yang dapat dia lihat dengan jelas di koridor hanyalah pangkal hidung pria itu yang mancung dan dadanya yang naik turun mengikuti napasnya.
Qiao Fengtian memikirkan Zheng Siqi, juga segala hal yang berhubungan dengan Zheng Siqi, dengan cara yang sangat ditentukan oleh emosi. Oleh karena itu, dia tidak berani mendekatinya. Kesan Zheng Siqi dalam benaknya abstrak, kabur, garis yang lembut dan ramah. Inti kecil yang ada di dalamnya adalah sesuatu yang masih belum dapat dilihat Qiao Fengtian dengan jelas.
Itu karena, dalam kebaikan yang telah ditunjukkan Zheng Siqi kepadanya, Qiao Fengtian tidak pernah dapat mendeteksi motif apa pun.
Seolah-olah kebaikan itu lahir dari tubuhnya, secara alami dan sebagaimana mestinya, tanpa alasan, tanpa sebab.
Qiao Fengtian senang bahwa dia bukan orang yang akan meminta satu mil ketika diberi satu inci. Bersyukur adalah satu hal, menjadi jelas tentang betapa berbedanya dia dan orang-orang seperti Zheng Siqi adalah hal lain.
Tanpa alasan apa pun, dia kehilangan dirinya dalam tatapannya, dan dengan demikian, ketika Zheng Siqi selesai dengan panggilannya dan berbalik untuk keluar, Qiao Fengtian tidak dapat menarik kembali tatapannya yang dalam tepat waktu.
“Kamu…”
“Aku…” Tulang pipi Qiao Fengtian memanas dan dia buru-buru mengangkat tangannya untuk menggosok hidungnya untuk menyembunyikannya. “Hanya mencari udara segar. Kamu sudah selesai dengan panggilanmu?”
“Mhm.” Zheng Siqi menyenggol kacamatanya. “Aku menelepon Wen Lijia.”
Qiao Fengtian tidak mengenal orang yang dibicarakannya ini.
“Ketika aku di universitas, dia adalah presiden dewan mahasiswa Fakultas Hukum.” Zheng Siqi menatapnya. “Dia lulus semua ujian pengacara dengan lancar, seorang jenius, dan belajar di AS dengan beasiswa penuh sebelum kembali. Seorang pakar papan atas.”
Qiao Fengtian terkejut.
“Dia punya firma hukum sendiri sekarang, bukan di kota ini. Dia menangani beberapa kasus kecelakaan lalu lintas dan cukup ahli dalam menanganinya.” Zheng Siqi mengusap dagunya. “Aku sudah meringkas situasi kakakmu kepadanya. Aku tidak tahu detailnya jadi ini hanya garis besarnya saja. Menurutnya, sebagian besar kasus diselesaikan secara pribadi. Bahkan jika keluarga benar-benar mengejarmu dan membuat masalah, jangan takut. Kamu tidak akan dirugikan di pengadilan. Tidak perlu takut, mudah untuk menang.”
Zheng Siqi melangkah maju dan meletakkan tangannya di bahu Qiao Fengtian. “Jangan panik dengan masalah ini. Adalah hal yang umum bagi orang untuk berbicara tanpa berpikir saat sedang marah. Ketika mereka sudah tenang dan berkonsultasi dengan pengacara serta memilah pro dan kontra, mereka tentu tidak akan sepenuhnya berusaha membuat masalah bagimu. Jangan terlalu khawatir, percayalah.”
Qiao Fengtian menatapnya. Dia mengatupkan bibirnya, ada sedikit kilatan di matanya.
Zheng Siqi melanjutkan, “Bahkan jika mereka benar-benar membawanya ke pengadilan, jangan takut. Dia akan datang ke Linan pada akhir bulan, aku bisa mengajakmu menemuinya. Ceritakan semuanya secara terperinci. Dia berutang budi besar kepadaku dan pasti akan membantumu dengan tulus, hmm?”
“Ada aku di sini.”
Zheng Siqi tersenyum, setenang musim semi, sehangat matahari. Cara dia memandang ketika matanya terfokus pada seseorang sebenarnya dapat dengan mudah membuat orang tersebut memikirkan gambaran yang dipenuhi kata-kata tinta: bulan di malam hari, angin yang menyejukkan; kedamaian yang jernih dan tenang.