Penerjemah: Keiyuki
Proofreader: Rusma
Suhu diperkirakan turun hari ini, tapi cuaca di pagi hari masih cerah tanpa hujan atau kabut. Hari Olahraga Sekolah Dasar Linan diadakan di lapangan atletik sekolah di distrik baru. Tempatnya cukup luas, lintasan lari sintetis dan area teduh baru saja ditata.
Ketika Zheng Siqi menyetir ke sana, mobil-mobil pribadi yang dikendarai oleh orang tua siswa telah memadati jalan sempit dua jalur di pintu masuk sekolah hingga tidak bisa dilewati, kendaraan-kendaraan itu tebal dan padat seperti sekawanan ikan yang berenang. Secara kebetulan, sebuah Jaguar hitam mencoba berpindah jalur dan menyalip sebuah mobil tapi gagal, dan terjebak di antara mobil-mobil di depan dan belakangnya. Mobil itu tidak hanya terjebak di jalan buntu, tapi juga memaksa seluruh mobil di belakangnya untuk berhenti bersamanya.
Zheng Siqi mengerutkan kening. Dia membunyikan klakson pelan beberapa kali, tapi melihat mobil di depannya tidak bergerak, dia menaikkan kacamatanya dan memutuskan untuk berhenti di pinggir jalan dan mematikan mesin.
Kemacetan itu membuatnya ingin merokok, dorongan itu begitu kuat hingga jari-jarinya gatal.
Jempol dan telunjuk kanan Zheng Siqi saling bergesekan dengan keras. Lengan kirinya bersandar di jendela, menopang dagunya. Sinar matahari menerpa jendela belakang mobil di depan, cahaya musim semi tiba-tiba menjadi terang tanpa alasan dan menyilaukan matanya. Dia menurunkan pelindung matahari, menghalangi di depan alisnya.
Mengenai sekolah yang menyelenggarakan kegiatan kelompok dengan tujuan meningkatkan interaksi orang tua-anak dan membangun komunikasi orang tua-anak, Zheng Siqi selalu merasa kegiatan itu sangat melelahkan. Tidak hanya orang tua yang harus bekerja keras untuk semuanya, sekolah juga tidak mempertimbangkan sepenuhnya waktu, pekerjaan, suasana hati, dan kondisi psikologis orang tua. Mereka dengan mudah mengirimkan pemberitahuan dan memutuskan bahwa jika kamu datang, kamu adalah orang tua yang baik; jika kamu tidak datang, kamu tidak mencintai anakmu. Dengan senyum yang sangat sopan di wajah mereka, mereka melakukan segala hal secara formal, memainkan permainan manipulasi emosi yang hebat.
“Kegiatan apa yang kamu daftarkan untuk Ayah?” Zheng Siqi menoleh. Dia melihat wajah Zheng Yu terkena sinar matahari, kepalanya mengangguk saat dia tertidur.
Dia menghabiskan separuh malam kemarin dalam keadaan bersemangat dan tidak tidur. Pagi ini, dia sangat mengantuk sehingga hampir berakar di selimut tempat tidurnya. Zheng Siqi harus membujuk dan menakut-nakutinya sebelum akhirnya berhasil menyeretnya.
“Hei! Kamu tidur sampai lehermu bengkok!” Zheng Siqi mengulurkan lengannya ke belakang dan mencubit daging lembut di wajahnya.
“Ah!”
“Sudah bangun sekarang?” Zheng Siqi menarik tangannya, bertanya, “Kegiatan apa yang kamu daftarkan untuk Ayah?”
Zheng Yu mengusap matanya dan berpikir selama beberapa detik.
“Oh, lari 800 meter.”
“Mm… juga! Lari estafet 400 meter.”
Zheng Yu bergumam, menghitung dengan jarinya. Zheng Siqi melihat mobil di depannya bergerak jadi dia menekan rem tangan dan melajukan mobilnya, pelipisnya menegang. Dia tidak berbicara.
Apakah nona kecil ini mengira dia memiliki kekuatan fisik yang luar biasa atau apa?!
Kesan pertama yang diberikan Sekolah Dasar Afiliasi Linan, baik di kampus lama maupun baru, adalah suasana santai dengan perasaan hangat. Tempatnya luas tapi tidak dipenuhi dengan gedung-gedung pengajaran yang menumpuk dari lantai ke lantai. Beberapa gedung rendah tersebar jarang tanpa urutan. Mereka tidak meminta banyak gedung, cukup untuk mencukupi. Ruang yang tersisa yang luas dipenuhi dengan tanaman.
Magnolia yulan, hydrangea Prancis, aralia Jepang, bunga rumbai Cina, kamper atau pohon royal poinciana—ada banyak sekali. Tidak semuanya berbunga, tapi Qiao Fengtian pada dasarnya dapat mengenali hampir semuanya. Ketika masih muda, dia tumbuh besar dengan berlarian di sekitar desa. Pohon-pohon di hutan pegunungan Gunung Lu’er bahkan lebih banyak dan beragam dibandingkan dengan tempat ini.
Sambil memegang tangan Xiao-Wu’zi, Qiao Fengtian mengalihkan pandangannya dari tajuk pohon kemiri dan melirik kerumunan besar yang bergerak. Hari Olahraga diperuntukkan bagi seluruh sekolah dan selain semua siswa dari Kelas 1 hingga Kelas 6, sekolah telah meminta–menjadikannya hampir wajib–bagi orang tua semua siswa di Kelas 1 hingga 3 untuk ikut berpartisipasi. Hari Olahraga yang diselenggarakan oleh sekolah negeri paling luar biasa di kota itu memiliki dampak yang cukup besar dan juga menarik cukup banyak penduduk kota yang bukan bagian dari sekolah tersebut.
Qiao Fengtian benar-benar terkejut.
Kerumunan kepala yang tebal dan padat di depan matanya semuanya berambut hitam seragam dan dia tidak dapat membedakan kelas mana atau berapa usia mereka. Dia tidak dapat menahan diri untuk tidak memegang erat tangan Xiao-Wu’zi, kesal pada dirinya sendiri karena tidak membawa topi.
Dia menundukkan kepalanya dan bertanya, “Apakah guru kelasmu memberi tahu di mana harus berkumpul?”
Tidak peduli seberapa tinggi Xiao-Wu’zi, dia tidak mungkin lebih tinggi dari orang dewasa di depannya. Dia berjinjit sedikit dengan jari kakinya, sambil menghindar, takut orang dewasa itu akan melangkah mundur dan menginjak sepatu olahraganya yang baru dibersihkan, mengotori sepatu itu.
“Guru Kelas mengatakan tempat untuk kelas kami adalah tribun No. 2 Area Utara… tapi…” Alis tebal Xiao-Wu’zi berkerut.
Namun, dia tidak tahu arah utara yang mana.
Qiao Fengtian sedang mempertimbangkan apakah akan mencari seseorang untuk dimintai petunjuk arah atau tidak, ketika merasakan bahunya disikut. Dia otomatis berbalik dan melihat Zheng Siqi berdiri di belakangnya, memegang tangan Zheng Yu yang mengantuk.
“Kamu yang datang?” tanya Zheng Siqi.
Qiao Fengtian terkejut. Melihat siapa orang itu, mengangguk dan menarik Xiao-Wu’zi. “Ayahnya sedang tidak ada waktu, jadi aku yang datang untuk menemaninya.”
Xiao-Wu’zi mendongak dan berkata dengan sopan, “Halo, Paman.”
“Hmm.” Zheng Siqi tersenyum. “Halo.”
Zheng Siqi mengenakan jaket bisbol kasual berwarna hitam. Jaket itu tidak memiliki kesan muda dan bersemangat seperti seragam bisbol tradisional; warnanya lebih gelap dan desainnya juga lebih dewasa. Celananya longgar dan berpotongan lurus, dan kakinya dibalut sepasang sepatu Asics monokromatik. Mungkin karena cuaca sedang hangat atau karena baru saja berjalan di antara kerumunan, ada sedikit keringat di ujung hidung dan sudut bibirnya, berkilauan bersama bingkai logam kacamatanya.
Dari sudut mana pun, dia tidak tampak seperti seseorang yang berusia lebih dari tiga puluh tahun.
“Aku melihatmu saat aku memarkir mobil.” Zheng Siqi mengguncang tangan Zheng Yu, gadis itu masih dalam keadaan mengantuk. Dia menunjuk ke depan dan berjalan ke arah itu. “Area Utara No. 2 ada di sana. Cara tercepat adalah dengan mengelilingi Danau Yuanding. Ikuti aku.”
Qiao Fengtian menunduk dan mendorong Xiao-Wu’zi pelan, menyuruhnya mengobrol dengan Zheng Yu dan membangunkannya dari tidurnya. Xiao-Wu’zi berkedip dan mengatupkan bibirnya, lalu berlari ke depan untuk menggenggam tangan kecil Zheng Yu. Langkah Zheng Siqi terhenti. Dia berhenti dan menoleh ke belakang, menunggu Qiao Fengtian menyusul.
Danau Yuanding dirancang berbentuk tapak kaki, artinya adalah “menjejakkan kaki dengan kuat di tanah,” desain aneh yang disertai makna tersembunyi yang tidak masuk akal. Qiao Fengtian tetap selangkah dari Zheng Siqi, berjalan di belakangnya. Di samping danau terdapat pohon willow yang tertunduk. Sinar matahari menyusup melalui celah-celah dedaunan dalam aliran tipis berwarna keemasan yang jatuh merata di punggung Zheng Siqi dengan sangat hati-hati, mewarnainya dengan lapisan warna kuning yang menyilaukan.
Zheng Siqi merasa agak tidak nyaman dengan seseorang yang mengikutinya. Dia menoleh dan tersenyum pasrah. “Kenapa kamu suka berjalan di belakang orang lain?”
Langkah Qiao Fengtian terhenti.
“Aku melambat untuk menunggumu berjalan di sampingku, tapi tak lama kemudian, kamu malah semakin ke belakang.”
“Itu kebiasaan.” Dengan malu, Qiao Fengtian tidak mundur lagi dan bergegas beberapa langkah ke depan untuk berdiri bahu-membahu dengannya. “… Kamu terlalu tinggi dan berdiri sejajar denganmu membuatku merasa bersalah.”
Zheng Siqi menoleh dan tersenyum. “Alasanmu ini benar-benar…”
Tidak dapat disangkal.
Sebenarnya, Qiao Fengtian tahu bahwa alasan ini tidak masuk akal. Dia hanya tidak mau terlalu dekat dengan pria ini. Dia merasa tidak nyaman, gelisah, takut ketahuan. Mengenai apa yang akan ketahuan, itu tidak penting. Dia takut pada mereka semua.
Zheng Siqi meliriknya dan tampaknya mengerti secara intuitif. Dengan cara yang sangat alami, dia melangkah ke kiri, menyisakan ruang selebar setengah orang di antara mereka. Tidak terlalu dekat tapi juga tidak terlalu jauh. Tepat.
Zheng Siqi melihat Zheng Yu yang berjalan di depan mereka tampak bersemangat sekarang. Sambil menarik Xiao-Wu’zi bersamanya, dia melangkah maju dengan langkah cepat, ransel yang dibawanya bergoyang-goyang dan berayun di pantatnya. Dia bertanya kepada Qiao Fengtian.
“Untuk tim orang tua, kegiatan apa yang kamu ikuti?”
Qiao Fengtian menoleh untuk menatapnya. “Kita perlu berpartisipasi?”
Zheng Siqi tercengang. Dia membetulkan kacamatanya, terbagi antara tawa dan air mata. “Kamu tidak tahu? Kalau tidak, mengapa sekolah meminta orang tua untuk datang ke sini? Untuk menjadi pemandu sorak?”
Qiao Fengtian memanggil Xiao-Wu’zi.
“Mengapa kamu tidak bilang?!”
Xiao-Wu’zi berbalik, terkejut. Wajahnya mengerut. Zheng Yu telah memetik sebatang rumput foxtail dan berdiri berjinjit untuk menusukkannya ke rambut pendeknya; dia membiarkannya melakukan apa yang diinginkannya. “Itu tertulis di lembar pemberitahuan. Aku, aku pikir Paman tahu…”
“Lalu, kamu mendaftarkan untukku?!”
“Ya… ya!”
“…Untuk apa kamu mendaftarkanku?”
Tatapan Xiao-Wu’zi sangat cerah dan pemandangan itu membuat hati Qiao Fengtian menegang. Untungnya dia mengenakan sepatu kets hari ini.
“La, lari 800 meter, dan estafet 400 meter…”
Qiao Fengtian segera berteriak keras dan jelas, “Sial.” Zheng Siqi juga tertawa pada saat yang sama, begitu geli sehingga dia hampir membalikkan punggungnya untuk bertepuk tangan secara diam-diam.
Ketika mereka sampai di bangku penonton di Area Utara No. 2, lebih dari separuh siswa dan orang tua Kelas 1-3 telah tiba. Guru kelas mengenakan pakaian olahraga serba putih dan memakai topi, serta memegang pengeras suara dan mencatat kehadiran.
Zheng Siqi menerobos lorong yang sempit dan menyuruh Zheng Yu untuk duduk di empat kursi di sisi kanan, baris ketiga dari belakang. Rasanya seperti mereka telah bergegas ke gedung bioskop dan filmnya sudah mulai. Qiao Fengtian mengikuti di belakang Zheng Siqi, menundukkan kepala dan berkata, “Permisi,” sambil meminta siswa dan orang tua yang sudah duduk untuk sedikit mengangkat kaki dan membiarkan mereka lewat.
Salah satu orang tua, seorang wanita berkacamata hitam, menunduk dan mengirim pesan suara, dan menurunkan kakinya terlalu cepat. Karena terkejut, kaki Qiao Fengtian secara tidak sengaja menendang tumitnya yang rendah. Dia kehilangan keseimbangan dan jatuh ke depan, mendarat tepat di punggung Zheng Siqi.
Wanita itu mendongak dan berseru dengan suara lembut, kakinya tiba-tiba terangkat dan menendang Qiao Fengtian lagi. Qiao Fengtian tidak dapat menghindar tepat waktu dan secara naluriah mencengkeram kemeja orang di depannya dengan erat. Terkejut oleh tarikan itu, Zheng Siqi mengulurkan tangan untuk memegang lengannya.
Dia berbalik dan tersenyum. “Berkomplot melawanku?”
Qiao Fengtian menundukkan kepalanya dan dengan canggung menyingkirkan poni yang menutupi matanya. “…Ya. Upaya pembunuhanku gagal.”
Ketika guru kelas melakukan absensi, dia memanggil nama-nama siswa dan orang tua mereka secara berpasangan. Untuk orang lain, selalu, Apakah ayah si ini dan si itu ada di sini? Atau, Apakah ibu si ini dan si itu ada di sini? Namun ketika sampai pada Xiao-Wu’zi, dia bertanya, Apakah Qiao Shanzhi dan paman Qiao Shanzhi ada di sini? Xiao-Wu’zi mengangkat lengannya tinggi-tinggi ketika dia mendengar itu.
Melihat orang tua lainnya menoleh untuk menatapnya dengan rasa ingin tahu, dia menurunkan lengannya sedikit.
Qiao Fengtian menyadarinya. Tanpa suara, dia mengerutkan kening, menarik tudung jaketnya ke atas kepalanya dan mencondongkan tubuh ke depan untuk memijat betisnya yang sakit karena ditendang oleh tumit yang tajam.
“Ngomong-ngomong”—sambil memijat, Qiao Fengtian menatap Zheng Siqi yang sedang menopang dagunya dengan tangannya dan melihat bahwa pria itu juga sedang menatapnya, dia segera mengalihkan pandangannya—“kegiatan apa yang kamu ikuti?”
Zheng Siqi mengulurkan tangan untuk menarik ujung jaketnya yang terjepit di bawah pahanya. “Sama sepertimu.”
“Huh?”
“800 dan estafet. Persis sama sepertimu.”
Qiao Fengtian mengamatinya. Zheng Siqi memang tinggi, tapi dia juga tipe yang suka duduk di kantor, jelas seorang pegawai negeri yang lemah yang bergantung pada menggerakkan mulut dan penanya untuk mencari nafkah. Bisakah dia melakukannya?
Tiba-tiba, lagu Marching Sing of Joy yang sudah diputar bertahun-tahun tanpa perubahan kembali terdengar dari pengeras suara. Amplifier yang dihubungkan dengan rantai di sekitar lapangan belum di-debug tepat waktu dan suara melengking yang tajam langsung terdengar di telinga para siswa dan orang tua.
Zheng Siqi dan Qiao Fengtian menegakkan tubuh dan menundukkan leher mereka bersamaan. Kemudian, mata mereka bertemu dan merasa bahwa itu agak lucu, mereka menoleh dan tertawa.
Acara pembukaan adalah pidato kepala sekolah, yang tidak pernah berubah sejak dahulu, drafnya seperti obat mujarab serba guna yang dapat diwariskan dari generasi ke generasi. Setelah itu adalah pidato perwakilan siswa dan kemudian adalah pidato perwakilan orang tua. Orang yang memberikan pidato adalah seorang pria pendek berpakaian jas gaya barat, rambutnya dibelah 3:7. Berdasarkan komentar dari baris di depan, dia adalah wakil presiden cabang Linan di Bank China.
Mengambil kesempatan saat semua orang bertepuk tangan, Zheng Siqi membantu Zheng Yu mengikat rambut ekor kuda kecil yang terurai. Karena usia mereka yang masih muda, tidak banyak kegiatan untuk siswa Kelas 1 hingga Kelas 3, kebanyakan dari kegiatan tersebut merupakan acara permainan berisiko rendah seperti estafet ember air, lomba lari tiga kaki, atau dua orang yang mengangkut balon di antara punggung mereka. Kegiatan kompetitif masih bergantung pada orang tua untuk melakukan pekerjaan tersebut.
Xiao-Wu’zi telah mendaftar untuk lomba lari tiga kaki dan lomba lari karung. Zheng Yu telah mendaftar untuk jianzi1Jianzi merupakan olahraga nasional tradisional Tiongkok di mana pemain bertujuan untuk menjaga shuttlecock yang diberi beban berat di udara dengan menggunakan tubuh mereka, selain tangan.—permainan di mana para peserta menendang shuttlecock berbobot.
Demi melompat lebih baik dan tidak membiarkan rambutnya menampar wajahnya, Zheng Yu harus melepaskan kuncir kesayangannya dan beralih ke kepang tunggal yang tampak agak main-main. Sayangnya, Zheng Siqi benar-benar kikuk. Tunggal atau ganda, dia tidak bisa mengikat rambut dengan baik.
Marching Sing of Joy mengalun di telinganya. Zheng Siqi fokus untuk menjepit Zheng Yu di antara kakinya, dengan hati-hati melilitkan karet gelang di rambutnya. Rambut di pelipisnya ditarik begitu kencang sampai menarik matanya hingga miring ke atas. Zheng Yu berseru kesakitan dan Xiao-Wu’zi juga meringis simpati, jari-jarinya mencengkeram telapak tangannya.
Zheng Siqi tahu itu menyakitkan. Tangannya otomatis mengendur dan rambut halus itu hampir terlepas dari genggamannya.
“Sudahlah.” Qiao Fengtian mengendurkan tangan yang menopang dagunya. Dia tidak tahan melihatnya lagi. “Biar aku saja.”
“Ini.” Seolah telah diberi pengampunan, Zheng Siqi mencengkeram bahu Zheng Yu dan mendorongnya ke pelukan Qiao Fengtian. “Ada sisir kecil di tasnya, apa kamu butuh?”
“Tidak perlu.” Qiao Fengtian sangat yakin.
Menata rambut dianggap sebagai keterampilan dasar dalam program sekolah kejuruannya. Dia biasanya tidak punya banyak kesempatan untuk berlatih dan sudah tidak terbiasa melakukannya dalam beberapa tahun terakhir.
Zheng Siqi memperhatikan jari-jarinya yang pucat yang masih berbintik-bintik merah terbuka sedikit dan meluncur di atas kepala Zheng Yu. Rambut hitam tebal dan lebat yang menutupi ubun-ubun kepalanya dengan patuh terbagi menjadi empat bagian yang sama sekaligus. Tangan kirinya memegang ujung-ujung rambutnya, merapikannya. Dengan teknik ini, tindakan serupa diulang lagi dan lagi, dia mengumpulkan rambut menjadi ekor kuda hitam pekat dan tebal dalam genggamannya hanya dengan menggunakan tangannya. Tidak hanya sama sekali tidak berantakan, rambutnya juga samar-samar terlihat disisir oleh jari-jarinya.
Zheng Siqi menyadari bahwa selain menari dan menulis, ada tindakan sehari-hari yang dilakukan oleh beberapa orang yang dapat digambarkan dengan frasa “dengan keanggunan seekor naga yang bergerak cepat,” dan bahkan layak disebut elok dan cantik.
Ketika dia melilitkan karet gelang, Qiao Fengtian menundukkan kepalanya dan bertanya dengan lembut ke telinga Zheng Yu. “Apakah sakit?”
“Tidak, ini jauh lebih nyaman daripada saat Ayah yang melakukannya!” Zheng Yu menyentuh telinganya. Tangannya mengikuti garis kepalanya untuk bergerak gelisah dan menyentuh tangan Qiao Fengtian yang dingin. “Hanya saja tangan Paman sangat dingin. Ini musim semi tapi masih sangat dingin.”
Qiao Fengtian tersenyum. Sementara itu, mendengar itu, Zheng Siqi merasa sangat malu.
Sekolah Dasar Afiliasi Linan membagi lapangan atletik dengan lintasan balap 400 meter menjadi empat area kompetisi. Para siswa yang berpartisipasi dari Kelas 1 hingga Kelas 3 menyiapkan pakaian dan nomor kompetisi mereka, berbaris di belakang tiga guru pendidikan jasmani untuk memimpin mereka ke area berpasir di sudut tenggara.
Sementara itu, para orang tua yang berpartisipasi diorganisasikan menjadi tim besar oleh seorang guru yang tergantung peluit logam di lehernya dan dibawa ke area berkanopi di sisi timur laut. Di bawah kanopi ada dua guru yang bertugas. Sambil melambaikan kipas kecil di tangan mereka, mereka meminta setiap orangtua menandatangani absensi dan membagikan nomor lomba, peniti, dan sebotol air mineral kepada masing-masing dari mereka.
Matahari bersinar terang pada mereka. Zheng Siqi melepas jaketnya, menyampirkannya di lekuk lengannya. Sambil memegang nomor lomba, dia menghadap Qiao Fengtian yang sedang menunduk dan menandatangani namanya, lalu tersenyum, “Rasanya seperti kamp pengungsian Perang Dunia II.”
Qiao Fengtian meletakkan penanya. Dia mengibaskan kain yang belum dijahit dengan tulisan “1316” yang dipegangnya. “Kamp pengungsian tidak mampu mendistribusikan Mata Air Nongfu, paling-paling mereka hanya akan memberimu satu gayung air berlumpur.”
Acara pertama yang berlangsung adalah lari cepat 50 meter. Perlombaan dimulai setiap kali peserta mencapai garis finis dan tidak menghabiskan banyak tenaga. Para orang tua yang tidak berpartisipasi akhirnya berdiri dalam dua baris, menyaksikan para orang tua dengan tinggi badan yang sangat bervariasi berjongkok di titik awal sesuai dengan nomor mereka dengan tangan disangga di tanah dan kaki mereka ditekan ke balok start.
Tangan Zheng Siqi terulur ke belakang dan menarik Qiao Fengtian yang pandangannya terhalang oleh kerumunan yang riuh untuk berdiri di depannya. “Bisakah kamu melihat?”
“Kurang lebih…”
Untuk sesaat, Qiao Fengtian merasa tidak nyaman. Dia ingin berdiri lebih jauh ke depan. Mereka terlalu dekat satu sama lain, begitu dekat sehingga dagu Zheng Siqi praktis bersandar di kepalanya, dadanya langsung menyentuh punggung Qiao Fengtian.2Ini kenapa si duda yg kek cari” kesempatan
Qiao Fengtian berdeham dan melangkah maju. Seketika, suara peluit yang menusuk terdengar dari titik awal. Wasit berkacamata hitam yang memegang pistol start dan berdiri di dek observasi yang tinggi memberi isyarat kepada Qiao Fengtian dengan empat jari, menunjukkan bahwa dia harus mundur. “Orang tua di sana! Tolong jangan melewati garis putih.”
“Maaf.”
Dia melangkah mundur dengan tergesa-gesa, kembali ke bawah dagu Zheng Siqi, berdiri tegak sempurna seperti pohon poplar kecil yang lincah.
“Bisakah kamu tidak gugup?” Dari atas kepalanya terdengar suara tawa rendah Zheng Siqi.
Getaran dada di punggungnya mengejutkan Qiao Fengtian. “Hah?”
“Aku bilang, aku akan mundur dan tidak akan terlalu menempel padamu. Jangan gugup.”
“…”
Orang yang menempati posisi pertama dalam lari cepat 50 meter adalah wakil presiden bank yang memberikan pidato. Mungkin orang yang berkaki pendek memiliki kecepatan yang lebih tinggi, atau mungkin terlahir dengan gen atletis yang hebat, ia hampir dua detik lebih maju dari pria kurus dan tinggi yang berada di urutan kedua.
Qiao Fengtian membantu Zheng Siqi menyematkan nomor kompetisi di punggungnya, sambil berkata pelan, “Aku benar-benar tidak menyangka bahwa seorang wakil presiden bank yang menghitung uang berlari lebih cepat daripada perampok uang.”
Mendengar itu, bahu Zheng Siqi bergetar karena tertawa. “Analogimu terlalu akurat.” Dia menegakkan tubuh sedikit dan melanjutkan berkata, “Sebenarnya, kamu bisa tahu dari bentuk kakinya. Dia orang yang suka berolahraga, tidak mengherankan jika dia bisa berlari cepat. Postur tubuhnya juga sangat profesional.”
“Berdasarkan kata-katamu, kamu juga sering pergi ke pusat kebugaran?” Qiao Fengtian meratakan kain yang tidak dijahit, tangannya merapikan kemeja Zheng Siqi. Dia benar-benar berat hati harus membuat lubang pada pakaian yang begitu bagus.
“Aku mengajukan keanggotaan tahunan dan pergi seminggu sekali sudah menjadi satu-satunya yang bisa kulakukan. Aku tidak tekun seperti dia, aku lebih malas.” Merasa Qiao Fengtian ragu-ragu, tidak bergerak bahkan setelah beberapa lama, dia tertawa lagi. “Tusuk saja, tidak apa-apa. Sungguh, jangan merasa bersalah.”
Alis Qiao Fengtian berkerut. Dia dengan cekatan menusuk kain di bawah tangannya. “Apakah kamu punya mata di punggungmu?”
“Sudah kubilang aku seorang pembawa wahyu.”
Bibir Qiao Fengtian melengkung ke atas. Dia tidak mengatakan apa pun.
Matahari semakin tinggi hingga bersinar tepat di atas kepala. Estafet 400 meter dijadwalkan setelah lomba lompat tinggi. Lebih dari separuh kegiatan pagi siswa telah usai dan penonton yang menonton dari pinggir lapangan tampak semakin gelisah. Kelas 1 hingga Kelas 3 terdiri dari delapan kelas dan setiap kelas diikuti oleh empat orang tua yang berpartisipasi dalam estafet. Empat kelas membentuk liga kecil dan acara dibagi menjadi dua babak kompetisi. Juara akan ditentukan antara dua kelas pemenang berdasarkan kecepatan mereka dalam lomba lari 400 meter, dengan syarat tidak ada yang melanggar aturan dengan melakukan start yang salah atau menjatuhkan tongkat estafet.
Zheng Siqi menyingsingkan lengan bajunya tinggi-tinggi, memperlihatkan separuh lengan bawahnya yang ramping. Dia adalah pelari ketiga, setelah dua wanita dan sebelum Qiao Fengtian.
Qiao Fengtian juga sangat bingung karena entah bagaimana dia berakhir sebagai pelari terakhir. Dia menoleh untuk melihat; dari semua hal terkutuk, yang berada di jalur di sebelahnya adalah wakil presiden bank yang berlari lebih cepat dari seekor kelinci.
Qiao Fengtian mendongak ke garis finis di kejauhan, lalu berbalik untuk melirik Zheng Siqi yang berdiri seratus meter jauhnya dan membetulkan kacamatanya. Tidak ada yang bisa dia lakukan, jadi dia berjongkok dan mulai melakukan peregangan. Betisnya mulai menegang dan melemah tanpa alasan—kali ini, menang atau kalah semuanya tergantung pada dirinya sendiri.
“Paman!”
“Paman Qiao!”
Qiao Fengtian menoleh. Dia melihat wajah berwarna gandum muncul di antara kerumunan, rona merah muda muncul di pipi dan keringat membasahi dahi. Xiao-Wu’zi juga memegang Zheng Yu yang setengah kepala lebih pendek di tangannya, wajah gadis itu merah padam. Keduanya memegang sertifikat di tangan mereka masing-masing dan melambai padanya.
Qiao Fengtian memutar pergelangan tangannya dan menempelkan jari telunjuknya ke bibirnya, lalu buru-buru menunjuk ke belakangnya. “Paman Zheng ada di belakang, bawa Zao’er ke sana untuk menonton. Di sana lebih sedikit orang.”
Jangan diam di sini dan menatapku, itu membuatku gugup.
Ketika peluit tanda dimulainya perlombaan dibunyikan, lintasan balap yang besar itu tiba-tiba menjadi sunyi senyap. Suara keras dari pistol start di tangan wasit menembus langit di atas lintasan, gumpalan asap abu-abu kehijauan mengepul keluar. Penonton langsung bersorak sorai, dengan berbagai nada dan bentuk.
Pelari pertama untuk Kelas 1-3 tidak lepas landas dengan cepat, dan bahkan terlambat sekitar sedetik. Qiao Fengtian tidak bisa melihat dengan jelas. Dia hanya bisa meletakkan tangannya di dahinya dan mengintip ke empat gumpalan kecil yang bergerak dengan warna berbeda di kejauhan. Orang dengan hoodie merah cerah itu berada di jalur pertama dan saat ini berada di posisi ketiga di antara keempatnya.
Tegang, Qiao Fengtian menghentakkan kakinya dengan gugup di tempatnya.
Saat mengoper tongkat, mereka juga ragu-ragu. Wanita yang menjadi pelari kedua bahkan meluangkan waktu untuk berpikir apakah dia harus memegangnya di tengah atau memegangnya di salah satu ujungnya. Kedua wanita itu meringkuk bersama dan berdiskusi. Tertunda satu setengah detik dan dia melihat pelari di tiga jalur lainnya telah berlari sejauh dua meter.
Qiao Fengtian menarik napas. Dia mengepalkan tinjunya dan menggigit bibirnya.
Melihat pelari kedua itu mendekat, Zheng Siqi menyibakkan rambut di dahinya dengan jari-jarinya, memperlihatkan dahinya yang cerah dan bersih, dan juga mendorong kacamatanya dengan kuat agar lebih tinggi di hidungnya, memastikan bahwa kacamatanya terpasang dengan aman di pangkal hidungnya. Kemudian, dia memegang celananya di lututnya dan menarik kakinya ke atas.
Ketika pelari kedua berjarak sekitar lima meter darinya, Zheng Siqi membungkuk ke depan, bersiap untuk berlari. Pelari itu mengoper tongkat ke depan, terengah-engah. Saat pegangannya mengendur, tongkat itu jatuh dengan aman ke telapak tangan Zheng Siqi. Zheng Siqi adalah orang ketiga yang mengambil alih tongkat. Jelas bahwa keadaan tidak terlihat baik baginya tapi tongkat yang dioper dan posturnya saat dia lepas landas jelas merupakan yang paling akurat.
Ketika gilirannya tiba, sorak-sorai jelas menjadi lebih kuat. Dari sudut pandang Qiao Fengtian, Zheng Siqi sangat cepat sehingga pada dasarnya melampaui kesan awal Qiao Fengtian. Seperti anak panah yang melesat cepat setelah ditarik kencang, dalam situasi di mana dia bukan orang pertama yang memegang tongkat, dia masih dapat dengan mudah menutup celah yang cukup lebar antara dirinya dan pelari lainnya dengan keunggulan anggota tubuhnya yang panjang. Dia mengayunkan lengan dan kakinya, melesat melawan angin, tapi tampaknya tidak mengeluarkan banyak tenaga. Angin meniup kemejanya hingga berkibar, ujung bawahnya berkibar ke atas.
Di antara sekumpulan pelari ini, dialah satu-satunya yang mengenakan pakaian putih. Pemandangan yang segar dan cerah, dan juga menyenangkan.
Teriakan dari Kelas 1-3 tiba-tiba terdengar sangat keras dan menggema. Qiao Fengtian setengah mendengarkan, gugup. Dia pikir dia mendengar Zheng Yu berteriak histeris hingga suaranya yang jernih dan lembut menjadi pecah.
Qiao Fengtian menelan ludah dengan gugup, tangannya mengepal dan mengendur, lalu mengepal dan mengendur lagi. Dia berdiri dengan linglung, memperhatikan wajah Zheng Siqi yang berangsur-angsur menjadi jelas di bawah sinar matahari saat pria itu berlari cepat ke arahnya, napasnya yang sedikit terengah-engah juga tampak jelas terdengar di telinganya. Dia melihat bahwa di bawah lensa kacamata yang terang, mata pria itu menatap lembut ke arahnya.
“Bersiaplah.”
Saat itulah Qiao Fengtian kembali sadar. Dia berbalik dengan tergesa-gesa, membungkukkan pinggangnya, dan menarik napas dalam-dalam.
Saat tongkat itu berpindah tangan, Zheng Siqi membawa serta hembusan udara hangat, dan di dalam hembusan ini tiba-tiba tercium aroma samar pelembut kain dari pakaiannya, aromanya berubah karena kehangatan. Qiao Fengtian mengatupkan bibirnya. Saat tangannya terulur untuk mengambil tongkat, jari-jari mereka tak sengaja bersentuhan.
Jari-jari pihak lain itu luar biasa hangat sementara jari-jarinya sendiri sangat dingin. Mereka tampaknya tidak berada di musim yang sama.
“Tinggalkan mereka begitu jauh di belakang.”
Sebelum Qiao Fengtian berlari keluar dari zona estafet, dia mendengar pria itu membisikkan sesuatu di telinganya. Karena napas pria itu cepat, suaranya tidak terdengar sesantai atau sedalam dan seteratur sebelumnya.
“Jangan gugup. Berlarilah dengan perlahan.”
Jalur yang hanya sepanjang seratus meter memang tidak panjang, tapi untuk tiba-tiba mengerahkan seratus persen kekuatan dalam waktu singkat juga bukan hal yang mudah.
Ototnya mudah tertarik dan pergelangan kakinya terkilir.
Qiao Fengtian adalah pelari terakhir, posisi kritis tepat sebelum bunyi genderang untuk mengakhiri pertempuran, dan kemenangan atau kekalahan semuanya bergantung pada lari cepat ini. Dia mengambil langkah pertamanya keluar dari zona estafet ketika sorak-sorai dan teriakan tiba-tiba bergema di sekelilingnya, dan otot-otot di punggung bawahnya yang tegang sepanjang waktu berkedut mengikuti suara itu.
Gesekan pada lintasan karet merah yang baru diaspal tidak sekuat yang telah digunakan selama bertahun-tahun. Ketika bagian bawah sepatunya bergesekan dengannya, sepatu itu sedikit tergelincir dan mengeluarkan suara berderit samar. Qiao Fengtian tanpa sadar menekuk jari-jari kakinya dengan erat untuk mencegah dirinya tersandung, mencoba meningkatkan cengkeramannya bahkan saat dia mengerahkan seluruh kekuatannya untuk menggerakkan lengan dan kakinya.
Dia berlari melawan angin. Dia mengangkat tangannya dan melemparkan dua tali serut berhias di jaketnya ke belakang lehernya, memperlihatkan sebagian rambutnya yang berwarna merah keunguan dengan akar warna yang berbeda, yang berayun di bawah sinar matahari bersama dengan langkahnya.
Warna rambut asli Qiao Fengtian bukanlah hitam pekat seperti rambut Zheng Yu; sebaliknya, warnanya agak cokelat. Saat di bawah sinar matahari, bahkan ada kilau dan warna terang seperti telah diencerkan oleh air. Karena kekurangan gizi ketika dia masih kecil dan kondisi fisiknya yang tidak dapat diperbaiki, sejak dia masih muda, julukan yang merendahkan “anak berambut kuning3“Anak berambut kuning” adalah terjemahan harfiah dari 黄毛小子. “Rambut kuning” di sini mengacu pada bagaimana rambut bayi terkadang tampak lebih terang warnanya di tahun-tahun awal sebelum akhirnya menjadi hitam. Mengatakan bahwa seseorang “berambut kuning” berarti menyebut mereka belum dewasa atau tidak berpengalaman.” telah melekat padanya.
Dia mengumpulkan tenaganya dan berlari sekitar lima puluh meter. Di antara kerumunan orang tua yang berdiri di samping dan menonton, seseorang tiba-tiba berteriak padanya, “Lebih cepat lebih cepat lebih cepat!” Qiao Fengtian menoleh sedikit untuk melihat; pada suatu saat, wakil presiden bank yang telah mengambil tongkat estafet setelahnya datang dengan kecepatan kilat untuk mengikutinya dari dekat dan hanya selangkah di belakangnya.
Qiao Fengtian langsung menambah kecepatan dan berlari maju seperti ada api yang menjilati pantatnya, membuat jarak di antara mereka hanya selangkah lagi. Kecepatan reaksinya dan kakinya membuat kerumunan bersorak, membuatnya tampak seperti seorang pengamen jalanan yang melakukan jungkir balik sambil menyeimbangkan mangkuk di kepalanya.
‘Larilah dengan perlahan,’ pantatmu!
Zheng Siqi telah menyalip begitu banyak pelari estafet sendirian, jika Qiao Fengtian masih berada di urutan kedua, bukankah semua kesalahan akan jatuh padanya!
Jadi, mengapa dia harus ditugaskan pada posisi yang sama dengan wakil presiden bank yang seperti gasing ini?!
Qiao Fengtian ingin mengangkat kepalanya dan meratap; sayangnya, dia tidak punya waktu maupun tenaga untuk itu. Yang bisa dia lakukan hanyalah menggenggam tongkat dengan erat di tangannya dan meningkatkan kecepatannya lebih jauh lagi. Angin bersiul di telinganya, disertai dengan suara napasnya yang terengah-engah. Melihat garis finis merah semakin dekat, dia tidak berani mengendurkan jaringan lunak di tubuh bagian atasnya yang telah terikat menjadi gumpalan.
Qiao Fengtian dan wakil presiden bank mencapai garis finis hampir bersamaan. Penonton bersorak serempak, semua orang berkerumun untuk melihat hasil akhirnya.
Qiao Fengtian ditarik lengannya oleh guru pendidikan jasmani yang memberikan dukungan dan tidak melesat maju sepuluh hingga dua puluh meter lagi karena inersia4Inersia, kelembaman, atau kelengaian adalah kecenderungan semua benda fisik untuk menolak perubahan terhadap keadaan geraknya.. Begitu dia berhenti, dia segera menopangkan tangannya di lututnya dan menundukkan kepalanya, terengah-engah dengan keras. Rasa tidak nyaman yang berat dan menyakitkan segera menjalar ke kedua betisnya, telapak kakinya terasa hangat dan lembab, dan tenggorokannya tercekat, bau darah samar-samar mengepul.
Saat dia mengangkat kepalanya dan membuka mulutnya, dia langsung menegangkan rahangnya. Rasanya seperti ada bulu yang menyentuh lembut tenggorokannya dan dia batuk tak terkendali. Batuk jenis ini yang memiliki rasa geli adalah yang paling menyiksa; biasanya, semakin banyak kamu batuk, semakin gatal dan semakin gatal jadinya, semakin kuat batukmu. Qiao Fengtian menutup mulutnya dengan tangannya, batuk sampai matanya memerah. Dia berbalik di tempat, mengintip melalui celah-celah kerumunan untuk mencari air.
“Kemarilah. Kamu bisa berhenti berputar.”
Sebotol air memasuki pandangannya. Mengikuti botol itu dan melihat ke atas, itu adalah lengan dengan lengan baju yang digulung tinggi.
Qiao Fengtian mengambil air yang dipegang Zheng Siqi. “Terima kasih—” Dia terbatuk lagi.
“Baiklah, minum saja dulu. Jangan bicara.”
Menuntun jalan, Zheng Yu menarik lengan Xiao-Wu’zi dan membelah kerumunan untuk berjalan masuk. Dia mendengar suaranya sebelum melihat orang itu.
“Paman Qiao yang pertama!”
Qiao Fengtian meneguk air mineral itu dan menyeka tetesan air di bibir atasnya. Dia menoleh untuk menatapnya. “Benarkah?”
“Ya!” Xiao-Wu’zi menunjuk ke meja pendaftaran. “Guru olahraga di sana berkata begitu! Kelas 3 kita satu menit dua puluh satu detik, Kelas 2 di sebelah satu menit dua puluh dua!”
Di antara kerumunan, para orang tua dari kelas yang sama mengangkat tangan mereka dan bersorak kencang, bertepuk tangan.
Qiao Fengtian merasa lega. Hebat, kemenangan tipis. Zheng Siqi, tuan tua terhormat yang hanya bekerja dengan penanya, telah menempatkan mereka jauh di depan tapi wakil presiden bank itu telah melaju begitu cepat sehingga hanya selisih satu detik yang tersisa. Jika orang itu berubah menjadi korup suatu hari, dia tidak akan mudah ditangkap. Dia hanya perlu membungkuk dan mengikuti pipa pemanas di gang, dan dia bisa langsung menyelinap dan menghilang tanpa jejak. Dia sebenarnya Chat Noir5Chat Noir adalah pencuri dari serial manga Jepang Magic Kaito., bukan?
Zheng Siqi mengangkat tangan dan menekan bagian belakang leher Qiao Fengtian yang basah oleh keringat. “Tidak buruk, kita tidak kalah.”
Qiao Fengtian tiba-tiba mencengkeram lehernya dan terhuyung ke depan. Dia hampir bisa merasakan kapalan di telapak tangan pria itu.
“Aku…” Zheng Siqi melihat reaksi cepatnya. Tangannya tergantung di udara, membeku selama beberapa detik. Tatapannya berkedip di balik kacamatanya. Kemudian, dia menarik tangannya dan meminta maaf. “Maaf.”
Qiao Fengtian segera menyadari bahwa dia telah bereaksi terlalu keras. Dia menyingkirkan tangan yang menutupi lehernya dan menggelengkan kepalanya. “Tidak apa-apa.”
Semakin dia berusaha terlihat seperti orang pada umumnya, justru perbedaan itu semakin terlihat. Di antara kelompok istimewa, sangat sedikit yang benar-benar bisa membaur secara wajar dan tenang dalam kehidupan sosial—hanya segelintir saja. Kebanyakan justru mati-matian berusaha menyembunyikan diri di hadapan orang lain, namun akhirnya tetap mudah terpeleset.
“Aku, bukan berarti aku punya masalah denganmu.” Qiao Fengtian menundukkan kepalanya dan memilih kata-katanya dengan hati-hati. Dia berkata dengan lembut, “Aku… aku agak neurotik. Jadi—” Dia membuka mulutnya tapi sekali lagi tidak dapat menemukan kata-katanya.
Zheng Siqi tersenyum dan mengangkat kacamatanya.
“Kamu gugup lagi.”
Qiao Fengtian menatapnya. Makna dalam tatapannya jelas: Bagaimana kamu tahu, apakah itu sangat jelas?
Zheng Siqi melangkah maju dan berbicara dengan volume yang hanya bisa didengar oleh mereka berdua dengan jelas. Dia menunjuk ke dua tangan pucat yang berada di samping paha Qiao Fengtian, tawa yang nyaris tak terdengar dalam suaranya yang terdengar menggoda tapi tidak berlebihan. “Saat kamu gugup, kamu mengepalkan tanganmu. Apa kamu tahu?”
Qiao Fengtian hendak mengatakan sesuatu ketika guru pendidikan jasmani yang bertugas mencatat skor memanggilnya untuk menyerahkan tongkat dan menandatangani namanya. Setelah melangkah maju beberapa kali, tiba-tiba dia benar-benar ingin mengeluarkan kapas untuk menggaruk telinganya. Ada perasaan geli yang mematikan, sangat lembut, jauh di dalam liang telinganya.
Apa kamu tahu? Satu baris, lambat tapi dengan ritmenya sendiri. Seperti hari yang basah dan suram, dengan hujan yang menetes dari atap. Dia berbaring santai di kursi rotan, kakinya berayun, matanya terpejam, dan membacakan puisi pendek karya Bei Dao.
Qiao Fengtian menundukkan kepalanya dan melirik telapak tangannya. Dia menggenggam tinjunya, lalu mengendurkannya.
Aku tidak tahu.
KONTRIBUTOR
Keiyuki17
tunamayoo
Rusma
Meowzai