Penerjemah : Chu


Meskipun hari berikutnya bukan hari liburnya, Chu Yu masih mengirim utusan untuk meminta hari cuti.  Setelah Tabib Kekaisaran Chen menyelesaikan konsultasinya sehari sebelumnya, dia meminta seseorang menuliskan nasihat dan arahan terkait peringatannya. Dia tahu bahwa ketika Chu Yu melahirkan Zhen’er, dia telah merusak fondasi tubuhnya secara permanen. Kali ini, janin sudah berumur dua bulan namun dia bahkan belum mulai merawat tubuhnya dengan baik. Jika dia ingin melahirkan dengan lancar, maka sangat penting bagi dia untuk memelihara tubuhnya dan menjaga kesehatannya.

Saat malam tiba, Chu Yu meminum tingtur dari obat untuk menenangkan pikiran dan memelihara janin, dan mampu mengalami malam yang langka dengan tidur nyenyak. Pada saat dia bangun keesokan harinya, matahari sudah tinggi di langit. Baru kemudian dia mengangkat layar gantung dan memanggil petugas untuk membantunya menyegarkan diri (mandi).

Kepala pelayan Qiu Yue datang dengan seorang gadis pelayan muda, membawa air. Melihat Chu Yu bangun dari tempat tidur, dia tidak bisa membantu tetapi mencoba menasihatinya untuk tidak melakukannya, “Tuan Kedua, mengapa Anda tidak beristirahat sedikit lebih lama? Tabib Kekaisaran Chen mengatakan kemarin bahwa saat ini Anda perlu memulihkan kesehatan tubuh Anda.”

Chu Yu melambaikan tangan, “Pemulihan tidak berarti aku harus berbaring sepanjang waktu. Di mana Zhen’er?”

Qiu Yue berkata, “Nona kecil berada di paviliun kecil selatan.”

Paviliun kecil selatan adalah ruang belajar yang Chu Yu persiapkan khusus untuk Zhen’er. Menghadap matahari dan dikelilingi oleh bambu, sangat cocok untuk belajar membaca dan menulis. Biasanya, jika Chu Yu memiliki hari libur, dia secara pribadi akan membimbing Zhen’er dalam studinya.

Keluarga Chu telah menghasilkan pejabat publik selama beberapa generasi berturut-turut dan telah menjadi keluarga yang sangat kaya dengan pengaruh besar selama lebih dari satu abad. Namun, dalam beberapa tahun terakhir, keluarga itu perlahan-lahan menyusut, di mana orang hanya bisa menghela nafas dan meratapi bahwa naik turunnya keberuntungan bergantung pada nasib. Namun meski begitu, leluhur keluarga Chu pernah menghasilkan tiga Penasehat Kekaisaran dan empat Kanselir Agung. Dengan latar belakang dan sumber daya yang tak terhitung, akademi klan pribadi keluarga juga merupakan salah satu institusi akademik terbaik di antara keluarga bangsawan yang tak terhitung jumlahnya di Ibukota.

Zhen’er masih muda. Chu Yu berencana menunggu sampai dia berusia tujuh tahun sebelum mendaftarkannya di akademi klan, jadi untuk saat ini, dia telah menyewa seorang tutor untuk mengajarinya di rumah. Tutor – xiansheng adalah murid Sekretaris Agung Chu Ming yang saat ini bekerja di Akademi Kekaisaran1. Secara alami, Chu Yu tidak akan ragu tentang tutor yang direkomendasikan oleh kakak laki-lakinya. Apakah itu perilaku moral atau pengetahuan ilmiahnya, dia luar biasa dalam segala hal. Namun, dalam beberapa hari terakhir, xiansheng memiliki beberapa masalah keluarga yang harus dia urus dan telah kembali ke rumahnya di pedesaan, jadi studi Zhen’er untuk sementara disisihkan.

Setelah selesai mandi, Chu Yu menuju ke paviliun kecil selatan untuk menemukan Zhen’er. Dari jauh, dia mendengar suara lembut seorang anak kecil yang dengan sungguh-sungguh melafalkan, “Langit hitam dan bumi kuning; alam semesta luas dan tak terbatas. Matahari terbit dan terbenam, bulan terbit dan terbenam;  bintang-bintang menutupi langit tanpa batas. Dingin datang dan panas pergi;  panen musim gugur dan simpanan musim dingin….”2

Dengan tatapan mata melembut, Chu Yu mendorong pintu terbuka dan masuk.

Paviliun kecil selatan terlihat sangat sederhana, tetapi pemeriksaan lebih dekat mengungkapkan kecemerlangan di dalamnya. Di belakang meja kayu cendana merah terdapat rak antik yang diukir dari kayu hitam yang menampilkan ornamen porselen yang tak ternilai harganya. Di atas meja ada alat pembersih kuas berukir giok kingfisher, akik penindih kertas berlapis emas, penghangat tangan enamel cloisonné, kuas bambu zihao3 – semua item dibuat dengan indah.

Di depan meja, terdapat dua sosok, besar dan kecil, kepala mereka berdempetan. Yang lebih kecil adalah Zhen’er. Dengan sebuah buku di satu tangan dan kuas di tangan lainnya, dia memperhatikan orang di sampingnya dengan kepala dimiringkan ke samping. Yang lebih besar adalah Qin Zheng. Untuk pertama kalinya, alih-alih membiarkannya berantakan, dia mengikat rambutnya ke atas, memperlihatkan wajah yang sangat tampan. Pakaiannya juga sudah rapi dan tidak lagi menggantung sembarangan dari bahunya.

Kuas Zihao di tangan dan matanya menunduk, Qin Zheng saat ini sedang menulis sesuatu. Merasakan gerakan, dia mengangkat kepalanya, tatapannya jatuh pada Chu Yu, yang baru saja melangkah masuk dari luar.

Hari ini, Chu Yu mengenakan changpao bermotif jacquard berwarna langit cerah setelah hujan. Seperti sebatang pohon pinus atau sebatang bambu, dia berdiri tegak dengan aura keindahan yang lembut. Di masa lalu, ia sering mengenakan warna gelap. Dia masih sangat muda namun memegang posisi tinggi di pengadilan, jadi sulit untuk menghindari dipandang rendah dan diperlakukan dengan hina. Hanya dengan mengenakan warna-warna suram seperti itu dia mampu meredam kecantikannya dan tampil agak lebih bermartabat. Namun, karena dia di rumah, dia tidak perlu terlalu peduli dengan hal-hal seperti itu, jadi pakaiannya menjadi lebih kasual.  Secara keseluruhan, itu membuatnya tampak jauh lebih tidak menakutkan dari biasanya dan hampir membuat orang ingin lebih dekat dengannya.

“Ayah!” Melihat Chu Yu, Zhen’er memanggilnya dengan gembira.

Chu Yu menekan bibirnya, sudut mulutnya sedikit melengkung ke atas.  Dia bergerak maju dan berlutut di depan mereka, duduk pada tumitnya, lalu melihat ke bawah pada meja, “Apa yang Zhen’er lakukan?”

Zhen’er tampaknya dalam suasana hati yang sangat baik hari ini, matanya melengkung menjadi bulan sabit, “Papa membantuku berlatih menulis karakter.”

Mendengar ini, Chu Yu melirik ke arah Qin Zheng. Saat itu, Qin Zheng selesai menulis catatan sampelnya dan meletakkan kuasnya dengan penuh kemenangan.

“Apakah papa sudah selesai menulis?” Zhen’er dengan riang mengambil catatan itu dan mengambil kuas, bersiap untuk menyalin modelnya.

Chu Yu mengulurkan tangan dan mengambil catatan yang ditulis Qin Zheng dari Zhen’er, menundukkan kepalanya untuk melihatnya.  Sejujurnya, tulisan tangan Qin Zheng sangat bagus. Kuat dan kokoh, tinta dengan kuat menembus ke bagian belakang kertas. Setiap sapuan kuas itu energik namun indah, seolah-olah mengandung kekuatan pasukan yang luar biasa dari ribuan kuda dan tentara, tampilan tenaga yang mengesankan yang menimbulkan ketakutan dengan hanya reputasi. Jika tulisan tangan adalah sarana untuk mengukur bakat manusia, maka seseorang dapat dengan jelas melihat atribut yang seharusnya dimiliki Qin Zheng, tapi sayang sekali…

“Ini tidak akan berhasil.” Chu Yu melemparkan catatan Qin Zheng di atas meja, “Tidak pantas bagi Zhen’er untuk memiliki tulisan tangan seperti ini.”

Qin Zheng melotot, sama sekali tidak menerima penilaian ini, “Bagaimana itu bisa tidak pantas?”

Chu Yu mengambil catatan latihan Zhen’er di masa lalu dan menyebarkannya di depan Qin Zheng, “Contoh catatan yang digunakan Zhen’er untuk latihan semuanya ditulis secara pribadi oleh kakak laki-lakiku. Di masa lalu dan juga sekarang, tulisan tangan kakak laki-lakiku dipuji karena bersemangat saat dipusatkan dan indah saat dimiringkan4, sangat terkendali namun jernih dan tajam, bersemangat dalam kekuatan dan menawan dalam sikap. Cendekiawan Jiangnan5 yang terkenal — sarjana Zheng Yong pernah menulis tentang kaligrafinya: Permata mahkota dari naskah tertulis, yang pernah hilang oleh waktu, berkembang sekali lagi. Untuk menatap bakat luar biasa ini siang dan malam, saya bersedia melakukan perjalanan ke sembilan mata air dan terlahir kembali sebagai anjing yang berlari.”6

Berbicara demikian, Chu Yu kembali melemparkan catatan sampel Qin Zheng, mulutnya melengkung dingin saat dia berkata, “Demi kaligrafi saudaraku, bahkan seorang sarjana terkenal di dunia bersedia menjadi anjing lari pribadinya. Bolehkah aku bertanya dari mana tepatnya kepercayaan diri Marquis berasal sehingga akan membuat Zhen’er meninggalkan naskah kakak laki-lakiku dan mempelajari tulisan tanganmu sebagai gantinya?”

Pidato Chu Yu membuat Qin Zheng tercengang dan tidak dapat menjawab, sedikit kebanggaan yang dia miliki secara praktis digiling menjadi abu dalam sekejap. Chu Yu selalu seperti ini, kritiknya yang kejam tidak memberinya tempat untuk bersembunyi, sehingga dia hanya bisa menelan amarahnya. Dengan cara ini, wajah Chu Yu, yang seharusnya menghangatkan hati dan menyegarkan mata, menjadi semakin menjijikkan baginya dari waktu ke waktu.

Qin Zheng ingin membantah, tapi dia tiba-tiba dikejutkan oleh pemikiran bahwa saat ini Chu Yu tidak seperti dirinya yang normal. Seorang pria hamil menjadi sedikit lebih pemarah  dari biasanya, jadi dia hanya bisa mengatupkan giginya dan menahannya.

Menelan rasa frustrasinya yang terpendam, dia berpikir dengan tegas bahwa dia sama sekali tidak akan mengambil anggota keluarga Chu sebagai istri di kehidupan selanjutnya.

Qin Zheng melirik pekerjaan Chu Ming. Itu tentu saja karya tulis yang luar biasa, tapi dia masih merasa sedikit kesal. Dengan demikian, dia secara acak mengambil setumpuk surat tulisan tangan pribadi yang Chu Yu tulis dan sukai dari rak buku di belakangnya dan membolak-baliknya sambil berkata, “Kata-kata Tuan Kedua sangat jelas dan logis, tentu saja tulisan tangan Tuan Kedua pasti cukup mengesankan juga kan?”

“Jangan sentuh itu, kembalikan!” Chu Yu, yang biasanya sangat ahli dalam menetralisir segala macam argumen, tiba-tiba melompat dan mencoba merebut surat-surat dari Qin Zheng.

Hanya ketika Qin Zheng meraih pergelangan tangan Chu Yu secara refleks, dia melihat wajah Chu Yu menjadi pucat pasi, matanya dipenuhi dengan kemarahan dan ketakutan yang mengkhawatirkan. Diblokir oleh Qin Zheng, Chu Yu kehilangan keseimbangan, tubuhnya menabrak meja.

Panik, Qin Zheng menjatuhkan setumpuk surat dan mengulurkan tangan untuk meraih pinggang Chu Yu, menangkapnya dengan kuat di lengannya.

Embusan angin bertiup melalui jendela, angin sejuk membawa bunga pohon pagoda yang terfragmentasi mendarat dengan sedih di surat-surat yang tersebar di seluruh meja kayu cendana merah. Melalui bunga pohon pagoda bersalju, dia membaca satu baris kata: Bunga tertiup angin hari demi hari, tanggal pernikahan masih jauh; sepasang belahan jiwa gagal menikah, untaian rumput cinta tersimpul sia-sia….7

Ruang belajar begitu sunyi, bahkan suara angin yang menyapu bunga-bunga yang jatuh pun dapat terdengar dengan jelas. Kepala Qin Zheng menjadi sedikit kosong, kata-kata yang Chu Yu tulis secara pribadi tercermin di matanya.

Tinta setiap karakter menembus dengan kuat hingga ke bagian belakang kertas, energik namun indah.

Mungkinkah dua orang memiliki tulisan tangan yang persis sama? Tentu saja… Jika seseorang mau bekerja dengan tekun, menyalin dan berlatih setiap hari, maka tentu saja mereka akan mampu menghasilkan tulisan tangan yang sulit dibedakan dari aslinya. Surat itu agak menguning, umurnya sejelas seperti siang hari.

Chu Yu telah… selama bertahun-tahun, meniru tulisan tangan milik Qin Zheng.

Bertahun-tahun yang lalu itu berada di luar imajinasi Qin Zheng, dari saat dia masih anak-anak dengan rambutnya dipelintir menjadi zongjiao8 sampai sekarang setelah dewasa.


Bab Sebelumnya | Bab Selanjutnya

KONTRIBUTOR

Chu

Footnotes

  1. 国子监 – Badan pendidikan tertinggi di Kekaisaran Tiongkok.
  2. Baris pembuka dari Seribu Karakter Klasik.
  3. 紫豪 – Secara harfiah “rambut ungu halus”; kuas ujung atas yang terbuat dari bulu kelinci berwarna hitam-ungu.
  4. 中锋立骨,侧锋取妍 – Ungkapan yang digunakan untuk menggambarkan cara ideal menulis kaligrafi Cina; “berpusat” mengacu pada saat kuas dipegang secara vertikal dan ditekan dengan kuat ke kertas dengan rambut kuas mengembang sementara “miring” mengacu pada saat kuas dipegang sedikit miring ke kertas dengan rambut kuas dihaluskan menjadi satu titik halus.
  5. 江南 – jiāng nán – Wilayah selatan Sungai Yangtze.
  6. 我愿九泉为走狗,三家门下转轮来 – komentar Qi Baishi tentang pengaruh/inspirasi lukisannya Xu Wei, Bada Shanren, dan Wu Changshuo.
  7. Dari puisi《春望词四首 – Chūn wàng cí sì shǒu》(“Kerinduan Musim Semi dalam Empat Syair”) oleh penyair dinasti Tang Xue Tao.
  8. 总角 Zǒng jiǎo – Sebuah gaya rambut yang terdiri dari sanggul kembar/lingkaran dikepang yang biasa dikenakan oleh anak-anak sebelum upacara kedewasaan.
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Inline Feedbacks
View all comments